
×
è
ñòîòà

Ë
è
ø

ü òîò ñï
îñîáåí

 ï
ðîáóäè

òüñÿ,
Ê

òî äóø
ó  çàñòàâëÿë òðóäè

òüñÿ.

***
Ç
àñòàâü ñåáÿ ðàññòàòüñÿ ñ òîé

Ë
þ

áè
ì

îé
, çàåçæ

åí
í
îé

 ï
ëàñòè

í
êîé

,
×

òî çâó÷è
ò â òåáå. Ñ

ëàáî?

Í
åâè

í
í
îñòü

Ê
àê ñóä âñåì

 ì
è
ë.

À
 ì

í
å ï

îñòû
ë.

Ó
òðî

Ï
óñòü äåí

ü í
îâû

é
 óäè

âè
ò ì

åí
ÿ

Ñ
âîè

ì
  âêóñîì

.

Î
ñåí

ü
Ê

àê õîðîø
î ëåæ

àòü âäâîåì
,

Î
áí

ÿâø
è
ñü, è

 ñëóø
àòü äîæ

äü.

Ë
þ

áîâü
Á
ëàãîäàðþ

 çà âñ¸, ÷òî òû
 í

å ñäåëàë
Ä

ëÿ ì
åí

ÿ.

Æ
åí

à
ß

 ëåâû
é
 ï

àëåö
 í

à òâîåé
 í

îãå.
Ï

åñ÷è
í
êà í

à òâîè
õ ðóêàõ.

Ï
ðîñí

óë
àñü

Ò
û

 ñí
è
ëñÿ ì

í
å,

Ç
à ñîí

 áëàãîäàðþ
.

***
Ï

óñêàÿ ðàäóæ
í
û

å ø
àðè

êè
 —

 ðàñòó.

Î
òâåò

ß
 æ

åëàþ
 í

å ðîæ
äàòüñÿ.

×
òîá ðàçîðâàòü ñâîé

 êðóã.
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1. ÝÝ
íåðãèÿ ïïðîë¸òà

Â
àëåðèé Á

îëãàðåíêî. Ô
àðòîâû

é ïîëäåíü. —
 Í

èêîëàåâ: È
çäàòåëüñòâî

È
ðèíû

 Ã
óäû

ì
, 2009. —

 64 ñ. —
 500 ýêç.

«Ô
àðò

îâû
é 

ïîëäåíü 
—

 
êíèãà 

î 
êðàñîò

å, 
äîáðîò

å, 
îäèíî÷åñò

âå,
ëþ

áâè, î êðàñèâû
õ æ

åíù
èíàõ, î âû

ñîò
å ÷óâñò

â, äóõîâíû
õ èñêàíèÿõ è

ì
èðîîù

óù
åíèè» —

 îáåù
àåò ðåçþ

ì
å, êîòîðîå ÿ òîæ

å ï
ðî÷è

òàë. Ò
à-

êàÿ ó ì
åí

ÿ ï
ðè

âû
÷êà, ÷è

òàòü âñ¸, ÷òî ï
ðåäí

àçí
à÷àåòñÿ ì

í
å —

 ÷è
-

òàòåëþ
. Ñ

óäÿ ï
î îáù

è
ì

 ñëîâàì
, àâòîð ñï

è
÷à êí

è
ãó í

å ÷è
òàë, ëè

áî,
åù

¸ õóæ
å, êí

è
ãó ÷è

òàë è
 ñîçí

àòåëüí
î ââ¸ë ÷è

òàòåëÿ â çàáëóæ
äåí

è
å.

Â
û

ñîòà ÷óâñòâ è
 äîáðîòà —

 àáñóðä, êðàñîòà —
 îòí

îñè
òåëüí

à, îäè
-

í
î÷åñòâî è

 ì
è
ðîîù

óù
åí

è
å —

 í
åè

çáåæ
í
îñòü ëþ

áîãî òâîð÷åñòâà,
äóõîâí

û
õ è

ñêàí
è
é
 —

 í
åò, êàê í

åò í
è
êàêè

õ «æ
åí

ù
è
í
», êîòîðû

å áû
í
àñåëÿëè

 ýòîò ï
îëóäåí

í
û

é
 ì

è
ð. Â

îï
ðåêè

 îáåù
àí

è
ÿì

, ì
è
ð ñáîðí

è
-

êà ñêóäåí
 è

 îäí
îîáðàçåí

. Â
 í

¸ì
 æ

è
â¸ò òîëüêî îäí

à æ
åí

ù
è
í
à, ê êî-

òîðîé
 í

å îáðàù
àåòñÿ àâòîð, à î êîòîðîé

 îí
 ï

è
ø

åò. Ñ
î ñòðàí

è
ö
û

í
à ñòðàí

è
ö
ó ï

åðåòåêàåò â ðàçí
û

õ áåçû
ñêóñí

û
õ è

í
òåðï

ðåòàö
è
ÿõ îä-

í
î ýì

îö
è
îí

àëüí
îå ï

åðåæ
è
âàí

è
å, ï

îëí
åå âñåãî âû

ðàæ
åí

í
îå í

à 28-é
ñòðàí

è
ö
å:

Ê
àçàëîñü ì

íå, ÷ò
î Â

àñ ïî÷ò
è çàáû

ë.
×

ò
î ðàññò

àâàëèñü ì
û
 áåç ãîðå÷è ãëóáîêîé. 

Ò
àê îò

÷åãî ÿ Â
àì

 â÷åðà âåñü äåíü çâîíèë?
Í

å äîçâîíèâø
èñü, ðàíèëñÿ æ

åñò
îêî.

è
 ò. ä.

Â
 ýòîì

 òåêñòå êëþ
÷ êî âñåì

ó ì
è
ðó ñáîðí

è
êà. Ì

åõàí
è
çì

û
 ýòîãî

ì
è
ðà ï

ðè
âîäè

òñÿ â äåé
ñòâè

å í
àáîðîì

 ï
îñòîÿí

í
î ï

îâòîðÿþ
ù

è
õñÿ

îáðàçîâ-ø
åñòåð¸í

îê (ø
òàì

ï
îâ): «ì

ðàê â ñåðäö
å», «ëåäí

è
ê â ñåðä-

ö
å», «ñåðäö

å òîñêóåò», «ñåðäö
å òåðçàåòñÿ», «ñåðäö

å ÷òî-òî ãëîæ
åò»,

«â ô
àëüø

è
 ñ÷àñòüÿ í

å í
àé

òè
», «ñêàçî÷í

û
é
 ì

è
ã», «ñêàçî÷í

û
é
 äåí

ü»,
«ñâåò õðóñòàëüí

û
é
 ï

îä ëóí
îé

», «êîëäîâñêè
å í

î÷è
», «ø

åï
îò àëëåé

»,
«çëû

å òó÷è
», «òüì

à», «ãîðüêàÿ óëû
áêà».

Х
у
д
о
ж
н
я
 
к
р
и
т
и
к
а

Å
âãåí

è
é
 Ö

û
ì

áàëþ
ê

Ä
Â
Å Ñ

ÒÀÒÜÈ

Ò
û

!
Ò
û

 äëÿ ì
åí

ÿ è
 áîëü, è

 âäîõí
îâåí

üå,
È

 æ
è
çí

ü, è
 ñì

åðòü,
È

 í
åñêîëüêî ì

ãí
îâåí

è
é

Á
ëàæ

åí
ñòâà.

Ò
û

! Ï
îòåðè

 áîëü è
 ãîðå÷ü îï

îçäàí
üÿ,

È
 ãðîì

êîå «Ë
þ

áëþ
!», è

 òè
õîå «Ï

ðîñòè
!»,

È
 ÷óäî, è

 í
àäåæ

äà, îï
ðàâäàí

üå
Ì

îåé
 áåñï

îì
îù

í
îñòè

. Ò
û

!
Ò
û

 ñàì
îå áîëüø

îå  ñ÷àñòüå è
 í

åñ÷àñòüå â ì
îåé

 æ
è
çí

è
.

Î
äè

í
î÷åñòâî

Ç
åì

ëÿ è
 í

åáî.
ß

 ì
åæ

äó í
è
ì

è
.

Å
äè

í
ñòâî

Ï
îêîé

 —
 áîðüáà.

Ñ
âåò —

 òüì
à.

Á
ëàãîñëîâåí

è
å —

 ï
ðîêëÿòüå.

Ï
ðàâäà —

 ëîæ
ü.

***
Ì

í
å îò  ðîæ

äåí
üÿ äàð í

åáåñ —
 ì

îí
àäà.

ß
í
ü —

 è
í
ü çàëîæ

åí
î âî ì

í
å.

ß
 —

 Í
è
í
à.

***
Í

åëüçÿ ðàññ÷è
òû

âàòü í
à çàâòðà.

Ç
àâòðà í

åò. Ñ
åãîäí

ÿ åñòü ëþ
áîâü.

Í
àè

âåí
 ñâåò.

Â
å÷í

îñòü
Â

î ì
í
å åñòü âñ¸ è

 í
è
÷åãî.
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Í
è
í
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óö
åí
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Д
е
б
ю
т
!

М
и
м
о
 
ж
а
н
р
у

“...æ
åëàþ

 íå ðîæ
äàòüñÿ...”



êîì
íàò

íû
é ò

àïî÷åê âàëÿåò
ñÿ íà ïîëó. Á

óäèëüíèê íà÷èíàåò
 ãðîì

êî
çâåíåò

ü, íî íèêò
î íå âñò

à¸ò
, ÷ò

îáû
 åãî âû

êëþ
÷èò

ü. 

Ç
À

Í
À

Â
Å

Ñ

8 äåêàáðÿ —
 18 ÿí

âàðÿ 2008 ãîäà
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Драматичні твори
Â

 òàêîì
 ñâåòå â è

í
òåðåñí

îå ï
îëîæ

åí
è
å ï

îï
àäàåò âñòóï

è
òåëüí

àÿ
ñòàòüÿ Â

ÿ÷åñëàâà Ê
îçëîâà. Â

ñòóï
è
òåëüí

û
å ñòàòüè

 ê ï
åðâû

ì
 (â îñî-

áåí
í
îñòè

) ñáîðí
è
êàì

 âîîáù
å îòäåëüí

àÿ òåì
à. Í

å â êàæ
äîì

 ñîáðà-
í
è
è
 ñî÷è

í
åí

è
é
 êëàññè

êè
 í

àé
ä¸ø

ü ñòîëüêî ëåñòí
îñòè

. Ò
àê âîò, Â

ÿ-
÷åñëàâ Ê

îçëîâ ï
è
ø

åò: «Å
ãî

(Â
àëåðè

ÿ Á
îëãàðåí

êî —
 Å

. Ö
.) ïîýçèÿ

íåì
íîãî ñåíò

èì
åíò

àëüíà, íåì
íîãî èðîíè÷íà, íî âñåãäà èñêðåííà â âû

-
ðàæ

åíèè 
÷óâñò

â, 
õàðàêò

åðèçóþ
ù

èõ 
àâò

îðà 
êàê 

÷åëîâåêà 
íåðàâíî-

äóø
íî, ò

îíêî ðåàãèðóþ
ù

åãî íà âñå ïîâîðîò
û
 è èçëîì

û
 ñóäüáû

»…
 

Ä
åé

ñòâè
òåëüí

î, í
à 55-é

 ñòð. îáí
àðóæ

è
âàåòñÿ è

ñòè
í
í
û

é
 ñãóñòîê

âû
ðàæ

åí
è
ÿ ÷óâñòâ, õàðàêòåðè

çóþ
ù

è
õ àâòîðà êàê ÷åëîâåêà í

åðàâí
î-

äóø
í
î, òîí

êî ðåàãè
ðóþ

ù
åãî. Ï

îñâÿù
åí

è
å ãëàñè

ò: Ë
èò

åðàò
óðíîì

ó
Á
ðàò

ñò
âó. È

ì
åí

í
î òàê, ñ áîëüø

è
õ áóêâ, êàê áóäòî Á

îãó è
ëè

, â
êðàé

í
åì

 ñëó÷àå, Ï
ðåçè

äåí
òó. À

 äàëüø
å òåêñò (çäåñü —

 ñ ì
îè

ì
è

ï
ðè

ì
å÷àí

è
ÿì

è
 â ñêîáêàõ):

Ï
ðè÷àñò

åí ÿ, —
 ïðè÷àñò

åí! —
 ê ò

îé Â
ñåëåííîé,

Ê
îò

îðóþ
 áëàãîñëîâèë Ãîñïîäü,

Ê
îò

îðàÿ ëåãêî è äåðçíîâåííî
Ï

î Ê
îñì

îñó ñâîé ñâåò
ëû

é âçîð íåñåò
,

(Â
 êàêîì

 è
çì

åí
åí

í
îì

 ñîñòîÿí
è
è
 ñîçí

àí
è
ÿ  ì

îæ
í
î ï

ðåäñòàâè
òü

Â
ñåëåí

í
óþ

, êîòîðàÿ í
åñåò ñâîé

 âçîð (?!) ï
î Ê

îñì
îñó? Ä

àæ
å í

àêó-
ðè

âø
è
ñü õîðîø

åí
üêî àí

àø
è
, âðÿä ëè

 êàêîé
-í

è
áóäü Ï

åòÿ Ê
óçüêè

í
ñï

îñîáåí
 
í
åñòè

 
ñâîé

 
âçîð 

—
 
ï
óñòü 

è
 
ñëåãêà 

çàäóðì
àí

åí
í
û

é
—

ñêâîçü Ê
óçüêè

í
à Ï

åòþ
.)

Ê
îò

îðîé íå ñò
ðàø

íû
 ïðåãðàäû

,
Ê

îò
îðàÿ ïîáåäû

 çíàåò
 âêóñ,

Â
 êîò

îðîé ëèöåì
åðèò

ü, ëãàò
ü íå íàäî,

Â
 êîò

îðîé ÿ ïèø
ó ñâîè ñò

èõè. È
 —

 ðàä èì
!

(À
 Ã

îãîëü, ñæ
è
ãàþ

ù
è
é
 ðóê

îï
è
ñè

 —
 âñåãî ëè

ø
ü ï

àðàí
îè

ê
, ï

î-
òîì

ó ÷òî áû
ë í

å ðàä, äà è
 í

àä ï
ðîáëåì

àì
è
 “ñâîé

ñòâåí
í
îñòè

” í
å

î÷åí
ü-òî çàäóì

û
âàëñÿ.)

Â
 êîò

îðîé ÿ ïîä ãðóçîì
 çëà íå ãíóñü.

ß
 äóì

àë ÷ò
î ò

àêîé Â
ñåëåííîé íåò

ó,
(À

 ÿ äóì
àþ

 —
 í

åò. È
 äàæ

å í
å áû

ëî í
è
êîãäà.)

Â
î âñÿêîì

 ñëó÷àå åé äëÿ ì
åíÿ íå áû

ò
ü,

Í
î ÿ ïî÷ò

è îáð¸ë å¸, è áåäàì
,

(Ò
àê ïðè÷àñò

åí, êàê ãîâîðè
òñÿ âí

à÷àëå, è
ëè

 ïî÷ò
è îáð¸ë?)

Í
àäåþ

ñü íàñ âîâåê íå ðàçëó÷èò
ü!

À
 òåï

åðü î ãëàâí
îì

. Î
 ëþ

áâè
, êîí

å÷í
î. Ë

þ
áîâü è

 ï
ðîè

çâîäí
û

å
îò í

å¸ ãëàãîëû
 óï

îì
è
í
àþ

òñÿ â òåêñòàõ òàê æ
å ÷àñòî, êàê ï

îä÷¸ðê-
í
óòî-äè

ñòàí
ö
è
ðîâàí

í
îå îáðàù

åí
è
å «Â

û
». Í

î åñòü ëè
 ëþ

áîâü, ÿâ-
ëåí

è
å êîòîðîé

, êñòàòè
, òàêæ

å îáåù
àåò ÷è

òàòåëþ
 ï

ðåäè
ñëîâè

å?
Ñ

òóäåí
òàì

 Ã
àðâàðäñê

îãî óí
è
âåðñè

òåòà Ó
ì

áåðòî Ý
ê
î ãîâîðè

ë:
«Ä

ëÿ Ò
îì

àñà Ý
ëè

îòà åäè
í
ñòâåí

í
û

ì
 ñï

îñîáîì
 âû

ðàæ
åí

è
ÿ ýì

îö
è
è 3
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â õóäîæ
åñòâåí

í
îé

 ô
îðì

å ÿâëÿåòñÿ í
àõîæ

äåí
è
å «îáúåêòè

âí
îãî êîð-

ðåëÿòà», è
í
û

ì
è
 ñëîâàì

è
 —

 ðÿäà ï
ðåäì

åòîâ, ñè
òóàö

è
è
, ö

åï
î÷êè

 ñî-
áû

òè
é
, êîòîðû

å ì
îãëè

 áû
 ñòàòü ô

îðì
óëîé

 òîé
 ýì

îö
è
è
». Â

îñõè
ù

à-
ÿñü ñòè

ëåì
 Ô

ëîáåðà Ï
ðóñò …

 ö
è
òè

ðóåò ñòðî÷êó: «Ã
îñï

îæ
à Á

îâàðè
ï
îäîø

ëà ê êàì
è
í
ó» è

 óäîâëåòâîðåí
í
î çàì

å÷àåò: «Í
è
ãäå í

å ñêàçà-
í
î, ÷òî åé

 áû
ëî õîëîäí

î». (Ó
ì

áåðò
î Ý

êî. Ø
åñò

ü ïðîãóëîê â ëèò
å-

ðàò
óðíû

õ ëåñàõ.)
Ó

 Ï
óø

êè
í
à, ñòè

ëü êîòîðîãî ÿâí
î êîï

è
ðóåò Á

îëãàðåí
êî, ýòî çâó-

÷àëî òàê:

Ï
îðà, ïîðà ì

íå áû
ò

ü óì
íåé!

Í
î óçíàþ

 ïî âñåì
 ïðèì

åò
àì

 
Á
îëåçíü ëþ

áâè â äóø
å ì

îåé: 
Á
åç âàñ ì

íå ñêó÷íî, —
 ÿ çåâàþ

; 
Ï

ðè âàñ ì
íå ãðóñò

íî, —
 ÿ ò

åðïëþ
;

È
, ì

î÷è íåò
, ñêàçàò

ü æ
åëàþ

,
Ì

îé àíãåë, êàê ÿ âàñ ëþ
áëþ

! 
(«Ï

ðè
çí

àí
è
å»)

Ó
 Á

îëãàðåí
êî «ï

ðîù
å»: ëþ

áëþ
 (òðè

 ðàçà), è
 âñ¸. Ç

âó÷è
ò í

àçâàí
è
å

÷óâñòâà, í
î í

åò ñàì
îãî ÷óâñòâà, îù

óù
åí

è
ÿ. Â

î ì
í
å ï

ðîáóæ
äàåòñÿ

ï
îäîçðåí

è
å, ÷òî àâòîð ëè

áî îáì
àí

û
âàåò ì

åí
ÿ, è

 í
à ñàì

îì
 äåëå âî-

îáù
å í

å áû
ëî í

è
êàêîé

 ëþ
áâè

, è
ëè

 æ
å í

å äîãîâàðè
âàåò, îï

àñàÿñü
îòêðû

òîñòè
, òî åñòü, îï

àñàÿñü îêàçàòüñÿ ï
åðåäî ì

í
îé

 (÷è
òàòåëåì

)
ãîëû

ì
, í

åçàù
è
ù

¸í
í
û

ì
. Í

î ÷òî òàêîå ï
îýçè

ÿ, åñëè
 í

å ýòà ñàì
àÿ

í
àãîòà ÷óâñòâ?
Å

ù
¸ áîëüø

è
å ï

îäîçðåí
è
ÿ âû

çû
âàåò àâòîáè

îãðàô
è
ÿ Á

îëãàðåí
êî,

â êîòîðîé
 àâòîð çàÿâëÿåò: «Õ

î÷ó îñò
àâèò

ü ëþ
äÿì

 ïîñëå ñåáÿ êàê
ì
îæ

íî áîëüø
å õîðîø

èõ ñò
èõîò

âîðåíèé è åù
¸ õî÷ó, ÷ò

î ñàì
îå ãëàâ-

íîå, ÷ò
îáû

 îáî ì
íå ïî-íàñò

îÿù
åì

ó íå õîò
åëîñü ãîâîðèò

ü ïëîõî. Í
è-

êîì
ó». 

Ï
ðè

í
ö
è
ï
 
êîëè

÷åñòâà 
è
 
êà÷åñòâà 

àâòîð 
ÿâí

î 
è
ãí

îðè
ðóåò.

Ñ
ëåäîì

 —
 ñåòîâàí

è
ÿ: «Æ

àëü ò
îëüêî: âñåì

 íå óãîäèø
ü». Æ

àëü? Ò
î

åñòü, 
è
 
÷òîáû

 
õîðîø

è
å 

ñòè
õè

, 
è
 
÷òîáû

 
âñåì

 
í
ðàâè

ëè
ñü? 

Ò
àêîå

òîëüêî ñ í
àðêîòè

êàì
è
 áû

âàåò. È
í
òåðåñí

î, ñêîëüêî ï
ëîõîãî ãîâî-

ðè
ëè

 îá À
ëåêñàí

äðå Ñ
åðãååâè

÷å ï
ðè

 æ
è
çí

è
? Î

ñîáåí
í
î ï

îñëå åãî
«ãóññàðñêè

õ» ï
îõîæ

äåí
è
é
 —

Ä
îáðà ÷óæ

îãî íå æ
åëàò

ü
Ò
û
, áîæ

å, ì
íå ïîâåëåâàåø

ü; 
Í

î ì
åðó ñèë ì

îèõ ò
û
 çíàåø

ü —
 

Ì
íå ëü íåæ

íû
ì
 ÷óâñò

âîì
 óïðàâëÿò

ü?

Ï
ðè

çí
àâàëñÿ â «Ä

åñÿòîé
 çàï

îâåäè
» À

ëåêñàí
äð Ñ

åðãååâè
÷. Ê

ñòà-
òè

, ï
îñëå áîãîõóëüí

îé
 «Ã

àâðè
ëè

àäû
» åãî òîæ

å ï
î ãîëîâå í

å ãëàäè
-

ëè
. À

 í
å òàê äàâí

î ï
îýò À

ëåêñåé
 Ö

âåòêîâ âîîáù
å çàÿâè

ë: «…
ðàí

-
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ò

û
ëêà

ïàäàåò
 íà ðåçèíîâû

é ïîë.
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

ñêðû
âàåò

ñÿ â êàáèíå.
Ä

âåðè â âàãîíå çàêðû
âàþ

ò
ñÿ. 

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

(ñò
ó÷èò

 êóëàêîì
 â äâåðü). Ï

óñòè
! Í

å ñõîäè
 ñ óì

à,
ï
óñòè

! Í
ó, ï

óñòè
! Õ

îòÿ áû
 ñêàæ

è
, êîãäà ï

åðåêð¸ñòîê. ß
 ñêàæ

ó, êó-
äà ï

îâîðà÷è
âàòü! ×

òî æ
å òû

 ì
îë÷è

ø
ü?! 

Ò
ðàì

âàé íàáèðàåò
 ñêîðîñò

ü. Í
à÷èíàåò

 çâó÷àò
ü E

ric S
atie

“G
ym

nopedie #
 3”.

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

ïåðåñò
àåò

 ñò
ó÷àò

ü —
 îí ðàññì

àò
-

ðèâàåò
 ñâîè ïîêðàñíåâø

èå ðóêè. Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

ïîäáèðàåò
 ñâîþ

 áó-
ò

û
ëêó è ñîáèðàåò

ñÿ ø
âû

ðíóò
ü å¸ â îêíî âàãîíà. Î

äíàêî, çàì
åò

èâ
Ê

î
í

ä
ó

ê
ò

î
ð

à
ñ ãâîçäèêîé, Á

ð
î

ä
ÿ

ã
à

ðàçáèâàåò
 áóò

û
ëêó î

áëèæ
àéø

óþ
 ñïèíêó ñèäåíèÿ è ïîî÷åðåäíî ðåæ

åò
 ñåáå ïàëüöû

 îáåèõ
ðóê. Ç

àò
åì

, ñïðÿò
àâ ëàäîíè ïîä ì

û
ø

êàì
è, êàê áóäò

î îò
 õîëîäà,

ïîäõîäèò
 ê Ê

î
í

ä
ó

ê
ò

î
ð

ó
. 

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

. Ì
îæ

í
î? (Í

å äîæ
äàâø

èñü îò
âåò

à, ñàäèò
ñÿ ðÿäîì

.) 
Ê

î
í

ä
ó

ê
ò

î
ð

(äðîæ
à îò

 ñò
ðàõà). Ö

âåòîê ÿ âàì
 âñå ðàâí

î í
å

îòäàì
.

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

. Ä
îëãî í

àì
 åõàòü? 

Ê
î

í
ä

ó
ê

ò
î

ð
. Â

îäè
òåëü çí

àåò. 
Á

ð
î

ä
ÿ

ã
à

. 
Ò
îëüêî 

í
å 

ëåòàåò. 
(Ä

îñò
àåò

 
èç 

êàðì
àíà 

áèëåò
 
è

ðâ¸ò
.) ×

òî êîí
äóêòîð äåëàåò ñ áåçáè

ëåòí
è
êîì

? 
Ê

î
í

ä
ó

ê
ò

î
ð

. Ç
àé

ö
à ï

îëîæ
åí

î äîñòàâè
òü â òðàì

âàé
í
û

é
 ï

àðê
äëÿ âû

ÿñí
åí

è
ÿ. 

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

(çåâàåò
, ãîâîðèò

 ñîííî). Ï
àðê, í

àâåðí
îå, äàëåêî, à ÿ

÷åðòîâñêè
 óñòàë. Ã

ëàçà, êàê ñâè
í
ö
îâû

å ß
 çäåñü âçäðåì

í
ó ï

îêà, õî-
ðîø

î? Ï
îñòàðàþ

ñü í
å õðàï

åòü…
 (Í

àäâèãàåò
 êîçû

ð¸ê êåïêè íà ãëà-
çà è ëîæ

èò
ñÿ íà ïëå÷î

Ê
î

í
ä

ó
ê

ò
î

ð
ó

.) Ñ
ï
àòü õî÷åòñÿ, óì

è
ðàþ

. 

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

çàñû
ïàåò

 íà ïëå÷å ó
Ê

î
í

ä
ó

ê
ò

î
ð

à
è ò

à, îáíÿâ
åãî ðóêîé ñ öâåò

êîì
, ãëàäèò

 ïî ãîëîâå. Â
 îáðàçîâàâø

åéñÿ ò
èø

èíå
ñò

ó÷àò
 ò

ðàì
âàéíû

å êîëåñà. Â
 íî÷è ì

åäëåííî ðàçãîðàåò
ñÿ îðàíæ

å-
âû

é ðàññâåò
. Â

íåçàïíî, ñâåò
 ãàñíåò

, ì
óçû

êà îáðû
âàåò

ñÿ. Â
 ò

åì
íî-

ò
å ïðîíçèò

åëüíî âèçæ
àò

 àâò
îì

îáèëüíû
å ò

îðì
îçà. Ê

îãäà íà÷èíàåò
çâó÷àò

ü A
ir “C

em
etary party”, ïîÿâëÿåò

ñÿ ïåðâû
é ëó÷ ñâåò

à. Î
í îñ-

âåù
àåò

 êóñîê äîðîãè âîçëå äàâåø
íåé îñò

àíîâêè è ÿâëÿåò
 ëåæ

àù
åãî

íà ñïèíå Á
ð

î
ä

ÿ
ã
ó

. È
ç-çà ïàçóõè íà ëèöî

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
è

íàëåç áó-
ò

îí ñëîì
àííîé ãâîçäèêè. Â

 ðóêå ó
Á

ð
î

ä
ÿ

ã
è

—
ëèì

îííî-æ
¸ëò

û
é

îáðó÷ äëÿ âîëîñ. 

Ê
îãäà ïåðâû

é ëó÷ ñâåò
à ãàñíåò

, ïîÿâëÿåò
ñÿ âò

îðîé ëó÷, îñâåù
àþ

-
ù

èé êðîâàò
ü è ò

óì
áî÷êó ñ áóäèëüíèêîì

. Â
 êðîâàò

è, ñêðû
âø

èñü ïîä
îäåÿëîì

, ëåæ
èò

 ÷åëîâåê. Ì
û
 âèäèì

 ò
îëüêî åãî áîñû

å íîãè. Î
äèí 49
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Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. Ï

ðîñòî ï
îäàðè

òå. 
Ê

î
í

ä
ó

ê
ò

î
ð

. Î
ï
ÿòü? 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. Ê

àæ
äîì

ó —
 ñâîÿ îñòàí

îâêà. 
Á

ð
î

ä
ÿ

ã
à

(ñó¸ò
 
áèëåò

 
â 

êàðì
àí 

ïèäæ
àêà). 

Ò
û

 
ñì

îòðè
, 

ì
îÿ

ãâîçäè
êà ï

ðè
ãîäè

ëàñü. Ì
àäàì

, âû
 çí

àåòå, ÷òî îí
à í

å äëÿ âàñ? 

Â
 îò

âåò
Ê

î
í

ä
ó

ê
ò

î
ð

ðàçðàæ
àåò

ñÿ ïëà÷åì
 è ñïåø

èò
 â ñâî¸

«óêðû
ò

èå» çà ñïèíêàì
è.

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

. ×
òî ñ í

åé
? 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
.
Ê

îø
ì
àðû

…
 (Ï

îâîðà÷èâàåò
ñÿ óéò

è â êàáèíó âîäèò
åëÿ.)

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

(ïðèâñò
àâ ñ ì

åñò
à). Ò

î-òî ÿ ñì
îòðþ

, êîñòþ
ì

÷è
ê îá-

í
îâè

ëñÿ. Ý
é
, ëóí

àòè
ê! Ò

û
 ÷òî ëè

 çäåñü ðóëè
ø

ü? 
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

(îñò
àíàâëèâàåò

ñÿ ó ñàì
îé äâåðè êàáèíû

). Å
ñëè

 áû
ÿ

—
 òû

 áû
 î

ï
ÿòü í

å óñï
åë.

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

(ì
åäëåííî ïðèáëèæ

àåò
ñÿ ê Ë

ó
í

à
ò

è
ê

ó
). Ò

àê ì
îæ

åò
òû

 í
å í

à ñâî¸ì
 ì

åñòå, ëóí
àòè

ê? Ï
îçâîëü Ì

Í
Å

 ï
îï

ðîáîâàòü. 
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. Ï
îçäí

î. 
Á

ð
î

ä
ÿ

ã
à

. Ò
û

 çëè
ø

üñÿ í
à ì

åí
ÿ. À

 âäðóã òâîÿ çëîáà òåáå ì
åø

à-
åò áîëüø

å, ÷åì
 ëþ

áîé
 ãðóçîâè

ê? ß
 í

å çí
àþ

, äîëæ
åí

 áû
ë è

ãðàòü
ñâîþ

 ì
óçû

êó è
ëè

 í
åò, í

î ÿ ñû
ãðàë. Ï

îõîæ
å, óñï

åø
í
î. Ï

ðè
 ýòîì

îñòàëñÿ ï
óñòû

ì
, êàê âû

åäåí
í
îå ÿé

ö
î. Ñ

 äðóãîé
 ñòîðîí

û
, í

å áóäü ÿ
ï
üÿí

û
ì

 è
 äîáðû

ì
, òû

 áû
 í

å îêàçàëñÿ çäåñü è
 í

å îñòàí
îâè

ë áû
òðàì

âàé
…

 Ý
é
, âîï

ðîñ óæ
å í

å â òîì
, ãäå äåâóø

êà ñ æ
¸ëòû

ì
 îáðó-

÷åì
. Â

îï
ðîñ â òîì

, êòî ï
îâåäåò. 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. Ò

û
 çí

àåø
ü äîðîãó? 

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

. Ò
û

 í
å ì

îæ
åø

ü í
å äàòü ì

í
å ï

îï
ðîáîâàòü. 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. À

 ÿ çí
àþ

. 
Á

ð
î

ä
ÿ

ã
à

. Ó
âåðåí

? 
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. Í
à âñå ñòî! 

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

. Ê
àê, åñëè

 îñòàåòñÿ åù
¸ îäí

î í
åè

çâåñòí
îå? 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. ß

 çí
àþ

 äîñòàòî÷í
î. 

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

. Ä
îñòàòî÷í

î, ÷òîáû
 âì

åñòî ðîÿëÿ óâè
äåòü ñêàì

åé
êó.

Ä
àé

 ì
í
å åù

¸ îäè
í
 ø

àí
ñ! 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. Ò

îãäà ì
í
å ï

ðè
äåòñÿ îòäàòü òåáå ñâîé

. 
Á

ð
î

ä
ÿ

ã
à

.
Í

î òðàì
âàé

 îñòàí
îâè

ëñÿ! ß
 í

à í
åãî óñï

åë äëÿ ÷åãî-òî.
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. Ó
 í

àñ í
åò âðåì

åí
è
 âû

ÿñí
ÿòü, ñêîðî óòðî. 

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

. Ï
ðîø

ó òåáÿ, ì
û

 òàê áëè
çêè

 ê ö
åëè

. 
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. Ó
 í

àñ í
å ì

îæ
åò áû

òü îäí
îé

 ö
åëè

. 
Á

ð
î

ä
ÿ

ã
à

. Ê
òî òåáå ñêàçàë, ÷òî îí

à îäí
à? 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
.
ß

 í
å âè

äåë çäåñü âòîðîãî ï
àññàæ

è
ðà â æ

¸ëòîì
 îáðó÷å.

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

. Ò
û

 í
å âñòðåòè

ë è
 ï

åðâîãî! 

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

áðîñàåò
ñÿ íà

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
à

, íî
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

îò
ò

àë-
êèâàåò

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
ó

ò
àê, ÷ò

î âû
ïóù

åííàÿ èç ðóêè
Á

ð
î

ä
ÿ

ã
è

áó-
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í
è
å ñòè

õè
 Ï

óø
êè

í
à, ýòî, è

çâè
í
ÿþ

ñü, ãîâí
î. Ê

àêàÿ-í
è
áóäü «Ä

åðåâ-
í
ÿ»…

 Å
ñëè

 áû
 ì

û
 çí

àëè
 Ï

óø
êè

í
à áåç ï

îçäí
è
õ ñòè

õîâ, ýòî áû
ëà

áû
 
êàòàñòðîô

à…
». 

Î
êàçû

âàåòñÿ, 
«êàí

îí
è
çè

ðîâàí
í
û

é
» 

ø
êîëüí

îé
ï
ðîãðàì

ì
îé

 ï
îýò í

ðàâè
òñÿ í

å âñåì
. Í

à êà÷åñòâî òåêñòîâ ýòî í
è
êàê

í
å âëè

ÿåò, è
 âñå æ

å... 
Í

î ãëàâí
îå —

 æ
åëàí

è
å, ÷òîáû

 í
å ãîâîðè

ëè
 ï

ëîõî. Ç
à í

è
ì

 ñêðû
-

âàåòñÿ ñòðàõ í
åçàù

è
ù

åí
í
îñòè

, í
å ï

îçâîëÿþ
ù

è
é
 àâòîðó ðàñêðû

òü-
ñÿ. Â

ÿ÷åñëàâ Ê
îçëîâ ï

è
ø

åò: «…
âîçíèêàþ

ù
èì

 ÷óâñò
âàì

 îí íå äàåò
îñò

û
âàò

ü, ïîäêðåïëÿÿ èõ ñò
ðîêàì

è, â êîò
îðû

õ ÿâíî îù
óù

àåò
ñÿ ïî-

ýò
è÷åñêèé êóëüò

 æ
åíù

èíû
, âçâåø

åííû
å ñóæ

äåíèÿ î êîò
îðîé ïðî-

íèçû
âàþ

ò
 

ì
íîãèå 

ñò
èõîò

âîðåíèÿ 
àâò

îðà». 
È

ì
åí

í
î 

âçâåø
åí

í
û

å
ñóæ

äåí
è
ÿ ï

ðåâðàù
àþ

ò ñáîðí
è
ê â áåçäóø

í
îå òåëî. Í

è
 ñòðàñòè

, í
è

çëîáû
, 

í
è
 
ï
ðîï

àñòè
 
îò÷àÿí

üÿ, 
í
è
 
ëåñòí

è
ö
û

 
â 

í
åáî, 

à 
òîëüêî

ýêçàëüòè
ðîâàí

í
àÿ 

ãðóñòü, 
ï
ðè

óêðàø
åí

í
àÿ 

ðîì
àí

òè
÷åñêè

ì
è
 
êðà-

ñè
âîñòÿì

è
.

«Ê
àæ

äû
é ïîýò

è÷åñêèé ñáîðíèê ñò
èõîâ Â

àëåðèÿ Á
îëãàðåíêî

—
 ýò

î
íàáîð ïîýò

è÷åñêîé âû
ñîò

û
, åñëè íå çàïðåäåëüíîé, ò

î âî âñÿêîì
 ñëó-

÷àå äîñò
àò

î÷íîé, ÷ò
îáû

 îù
óò

èò
ü íîâèçíó è ýíåðãèþ

 ïîë¸ò
à»,

—
í
åñì

îòðÿ í
è
 í

à ÷òî, óòâåðæ
äàåò Â

ÿ÷åñëàâ Ê
îçëîâ. ×

òîáû
 ðàññì

îò-
ðåòü çàÿâëåí

í
óþ

 âû
ñîòó, ÿ âîîðóæ

è
ëñÿ ñí

à÷àëà ï
îäçîðí

îé
 òðóáîé

.
Ï

îòîì
 ï

îí
ÿë —

 áîëüø
å ï

ðè
ãîäè

òñÿ ì
è
êðîñêîï

. Ç
à ðè

ô
ì

îé
 «òû

-
ì

å÷òû
», «äí

åé
-åé

», «áû
ë-ëþ

áè
ë» —

 âû
ñîòû

 í
å îáîçðåë. Í

î ðè
ô

ì
à,

êàê 
è
 
ðàçì

åð, 
í
å 

âñåãäà 
ãëàâí

îå. 
Ñ

 
í
àäåæ

äîé
 
í
àâ¸ë 

ðåçêîñòü…
«Ê

àê áóäò
î óäàðèëî ò

îêîì
.// Â

ñþ
 äóø

ó ïëåíèëà ïå÷àëü.// Ë
èø

ü äó-
ø

ó? Í
å ò

îëüêî, íå ò
îëüêî…

» (4 ñòð.) Ð
åø

è
ë, ÷òî àâòîð ï

îâòîðÿåò
ñëîâà äëÿ ñîçäàí

è
ÿ í

óæ
í
îãî ýì

îö
è
îí

àëüí
îãî ýô

ô
åêòà è

ëè
 «ýí

åð-
ãè

è
 ï

îë¸òà». Í
î óæ

å í
à 7-é

 ñòðàí
è
ö
å âñòðåòè

ëîñü îï
ÿòü: «…

Â
 ì

û
ñ-

ëÿõ íå ðàç è íå äâà ïîâò
îðÿëîñü.// Ç

íà÷èò
 èñêàëîñü! È

ñêàëîñü! È
ñêà-

ëîñü». 
Ä

àëüø
å 

óæ
å 

í
å 

óäè
âëÿëñÿ: 

«Ð
àçãóëÿëàñü 

çèì
à. 

Ñ
íåãîïàä,

ñíåãîïàä…
» (ñòð. 14.), «È

 âîò
 óø

ëà, óø
ëà ëþ

áîâü…
» (ñòð. 24), «Ï

î-
ò

îì
ó, ÷ò

î ëþ
áèë, î÷åíü ñèëüíî ëþ

áèë» (ñòð. 40), «È
 íà ñì

åíó —
 ëèø

ü
áîëü, ò

îëüêî äèêàÿ áîëü» (ñòð. 40). Ý
òî óæ

å í
å ñòè

õè
, à í

åé
ðîëè

í
ã-

âè
ñòè

÷åñêîå ï
ðîãðàì

ì
è
ðîâàí

è
å. È

ç ï
ðè

âåäåí
í
îãî ðÿäà âû

áè
âàåò-

ñÿ, ðàçâå ÷òî, ýòî:

Ï
ÿò

ü ì
èíóò

, ÷ò
îá êóðèò

ü. Ï
ÿò

ü ì
èíóò

, ÷ò
îá ñîáðàò

üñÿ.
×

ò
îá ïðèåõàò

ü ò
óäà, ãäå, áû

ò
ü ì

îæ
åò

, íå æ
äóò

.
Ï

ÿò
ü ì

èíóò
 åù

å åñò
ü îò

 âñåãî îò
êàçàò

üñÿ.
Ï

ÿò
ü ì

èíóò
. 

Ï
ÿò

ü ì
èíóò

, ÷ò
îá ðåø

èò
ü. Ï

ÿò
ü ì

èíóò
, ÷ò

îá ðåø
èò

üñÿ.
Ò
îëüêî ì

îæ
íî ëü ïðîø

åäø
åå ñíîâà âåðíóò

ü?
×

ò
îáû

 âñå çà÷åðêíóò
ü èëü ê ò

åáå âîçâðàò
èò

üñÿ —
 

Ï
ÿò

ü ì
èíóò

. 
(ñòð. 37)
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Í
å îáí

àðóæ
è
â âû

ñîòû
, ðåø

è
ë è

ñêàòü îáåù
àí

í
óþ

 í
îâè

çí
ó. Í

à
9-é

 ñòð. îáí
àðóæ

è
ë: «Ñ

ïëåò
åíüå ðóê,// Ì

åëüêàíüå ò
èø

èíû
…

// Ê
à-

êèå ââå÷åðó // Ï
îðîþ

 ñíÿò
ñÿ ñíû

!». È
í
òåðåñí

î, ñëîâî «ââå÷åðó» ñëå-
äóåò 

ñ÷è
òàòü 

í
åîëîãè

çì
îì

? 
È

ëè
 

ñ÷è
òàòü 

òàêîâû
ì

 
âû

ðàæ
åí

è
å

«Ê
ðîâüþ

 ñâîåþ
 êðè÷ó: «Î

ò
îéäèò

å!»
(ñòð. 41)? Ì

îæ
åò áû

òü, í
îâè

çí
à

àâòîðñêîãî ñòè
ëÿ è

 âçãëÿäà êðîåòñÿ í
à 16-é

 ñòð.: «ß
 âèæ

ó ïàíñèîí
äàë¸êèõ ëåò

 —
 // Ï

îðò
ðåò

 öàðÿ íà ðîçîâû
õ îáîÿõ». Í

å í
à ñòåí

å, à
è
ì

åí
í
î í

à ðîçîâû
õ îáîÿõ, êàê äåòñêè

å ø
àëîñòè

 ô
ëîì

àñòåðîì
.

Çàêàí
÷è

âàÿ, õîòåë áû
 ï

îñî÷óâñòâîâàòü Á
îëãàðåí

êó â åãî í
åì

îãîòå:

ß
 ïèñàë áû

 ñò
èõè êàæ

äû
é äåíü,

Í
î, óâû

, êàæ
äû

é äåíü íå ì
îãó.

Í
å ïðè÷èíà —

 çàì
ó÷èëà ëåíü.

Í
å ïðè÷èíà —

 îò
 æ

èçíè áåãó.
Í

å ì
îãó. Â

îò
 è âñå. Í

å ì
îãó! 

(ñòð. 57)

È
 í

å ì
îãó. Â

 ñì
û

ñëå ï
îñî÷óâñòâîâàòü.

Í
å ì

îæ
åø

ü? Í
å ï

è
ø

è
!2. ÁÁ

îãåì
íû

å èèãðû

13-14 êàðàò. —
 Ñ

áîðíèê ïîýçèè. —
 Ñ

îñò. À
ðêàäèé Ñ

óðîâ. —
 È

çä.
Ê

îíñòàíòèí Ä
îðåíñêèé, 2009. —

 32 ñòð.

Á
àð «Ê

àðàò» —
 çàâåäåí

è
å â Í

è
êîëàåâå áîãåì

í
îå è

, çí
à÷è

ò, îñî-
áîå. Â

 îáû
÷í

û
õ áàðàõ ï

îñåòè
òåëè

 ö
àðàï

àþ
ò ñâîè

 ï
îñëàí

è
ÿ â âå÷-

í
îñòü í

à ñòîëàõ è
ëè

 í
à ñòåí

àõ òóàëåòà. Â
 «Ê

àðàòå» äëÿ òàêè
õ ö

åëåé
ï
ðåäóñì

îòðè
òåëüí

î 
è
ì

åþ
ò 

æ
óðí

àë. 
×

óâñòâóÿ 
âí

åçàï
í
û

é
 

ï
îçû

â
è
ñêðåí

í
îñòè

, êîòîðû
é
 í

å çàëè
òü óæ

å í
è
 îäí

è
ì

 áîêàëîì
 êîí

üÿêà,
ëþ

áîé
 æ

åëàþ
ù

è
é
 ì

îæ
åò âû

ï
ëåñí

óòü å¸ (è
ñêðåí

í
îñòü) í

à áóì
àãó

(âï
ðî÷åì

, êàê ñâè
äåòåëüñòâóåò Î

ëåã Ä
óõîâí

û
é
, â òóï

ëåòå “Ê
àðàòà”

òîæ
å ï

è
ø

óò).
Ä

î í
àø

è
õ äí

åé
 äîø

ëî äâà «òîì
à» æ

óðí
àëà. Í

à îñí
îâå ï

åðâîãî,
ñî ñëîâ ï

îýòà À
ðêàäè

ÿ Ñ
óðîâà, è

ì
 ñîñòàâëåí

 ñáîðí
è
ê, î êîòîðîì

ðå÷ü. 
Ï

îä 
çàãàäî÷í

î-÷¸ðí
îé

, 
êàê 

ýô
è
îï

ñêè
é
 
êîô

å, 
îáëîæ

êîé
 
ñ

êðàñí
û

ì
 òè

ñí
åí

è
åì

: «13-14 êàðàò», ñêðû
âàåòñÿ ðåì

àðêà, àäðåñî-
âàí

í
àÿ ÷è

òàòåëþ
: «Ý

ò
îò

 ñáîðíèê ðåçóëüò
àò

 æ
èçíè áîëüø

îãî âîëü-
íîãî ïîýò

è÷åñêîãî ñîîáù
åñò

âà, èì
åíóåì

îãî áàð «Ê
àðàò

». 13-ëåò
èþ

«Ê
àðàò

à» ïîñâÿù
àåò

ñÿ».
À

 
òåï

åðü 
ï
ðåäñòàâè

ì
, 

÷òî 
í
åáåçû

í
òåðåñí

àÿ 
è
ñòîðè

ÿ 
«çà÷àòè

ÿ»
ñáîðí

è
êà, 

÷¸òêî 
îáîçí

à÷àþ
ù

àÿ 
êîí

òåêñò, 
ï
ðè

äàþ
ù

àÿ 
è
çäàí

è
þ
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Á

ð
î

ä
ÿ

ã
à

(çàïû
õàâø

èéñÿ). ß
 çí

àë…
 ÷òî òû

…
 äîáðû

é
 ì

àëû
é
 è

…
í
å áðîñè

ø
ü…

 äðóãà…
 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. Ò

û
 îáì

àí
óë ì

åí
ÿ.

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

. Õ
îðîø

è
é
 êîñòþ

ì
÷è

ê. 
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. Ä
àëåêî ñîáðàëñÿ? 

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

. Í
å äàëüø

å, ÷åì
 òû

. 
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. Ò
û

 í
è
÷åãî í

å ãîâîðè
ë î Í

À
Ñ

. 
Á

ð
î

ä
ÿ

ã
à

. ß
 äàæ

å ì
å÷òàòü í

å ì
îã…

 
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. Ã
äå îí

à? 
Á

ð
î

ä
ÿ

ã
à

(îñì
àò

ðèâàÿ âàãîí). Ñ
óäÿ ï

î âñåì
ó, äåâóø

êè
 ñ æ

¸ë-
òû

ì
 îáðó÷åì

 çäåñü í
åò. (È

ç-çà ñïèíîê ïîêàçû
âàåò

ñÿ
Ê

î
í

ä
ó

ê
-

ò
î

ð
.) Î

! Í
åò, í

å îí
à…

 Á
óäåì

 è
ñêàòü äàëüø

å. Ò
û

 æ
å í

å ï
àë äóõîì

? 
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. Í
å çàáû

âàé
, ýòîé

 ì
îé

 ñîí
. 

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

. Ê
àê çí

àòü? ß
 ñåãîäí

ÿ ñï
åø

è
ë í

å ì
åí

üø
å òâîåãî.

Ò
ðàì

âàé
 ó í

àñ, ï
îõîæ

å, îäè
í
. Ì

îæ
åò, è

 äåâóø
êà? 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. Â

û
õîäè

!
Á

ð
î

ä
ÿ

ã
à

. Ò
àê

îå òâî¸ ñï
àñè

áî. Å
ñëè

 áû
 í

å ÿ, ãäå áû
 òû

 ñåé
-

÷àñ áû
ë? 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. Î

í
à òåáÿ í

å æ
ä¸ò. 

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

. ß
 òîæ

å ñí
à÷àëà òàê ï

îäóì
àë. È

 âñ¸-òàêè
 âåðîÿò-

í
îñòü, ÷òî îí

à âè
äè

ò í
à äîðîãå òåáÿ, —

 òàêàÿ æ
å, êàê è

 âåðîÿò-
í
îñòü âè

äåòü ì
åí

ÿ. Ï
ÿòüäåñÿò í

à ï
ÿòüäåñÿò. «Ï

îäîæ
äè

, ýé
, ì

åí
ÿ

ï
îäîæ

äè
!». Ï

îì
í
è
ø

ü? 
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. Ý
òîò ñîí

 —
 ì

îé
. 

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

. Ì
û

 òàê è
 í

å ðåø
è
ëè

, êîì
ó îí

 ñí
è
òñÿ. È

 åñëè
 óæ

òðàì
âàé

 âåðí
óëñÿ…

 Ñ
óäüáà, îäí

è
ì

 ñëîâîì
. 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. Â

 òàêîì
 ñëó÷àå…

 Ý
é
, êîí

äóêòîð, ó í
àñ ï

àññàæ
è
ð áåç

áè
ëåòà!

Ê
î

í
ä

ó
ê

ò
î

ð
âû

áèðàåò
ñÿ èç ñâîåãî óêðû

ò
èÿ è ïîäõîäèò

 ê
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

ó
, ïðÿ÷àñü ó íåãî çà ñïèíîé. 

Ê
î

í
ä

ó
ê

ò
î

ð
(íà óõî

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
ó

).
Î

í
 î

áÿçàòåëüí
î
 âñ¸ è

ç-
ãàäè

ò!
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. Ò
àê óæ

å.
Ê

î
í

ä
ó

ê
ò

î
ð

. Í
åóæ

åëè
! 

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

. Î
 ÷åì

 âû
 òàì

 ø
åï

÷åòåñü? 
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. Ï
àññàæ

è
ð îáÿçàí

 ï
ðè

îáðåñòè
 áè

ëåò. 
Á

ð
î

ä
ÿ

ã
à

. Ä
à áðîñü…

 (Ñ
àäèò

ñÿ íà áëèæ
àéø

åå ñèäåíèå.) 
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. È
í
à÷å òû

 í
å ñì

îæ
åø

ü âû
é
òè

. 
Á

ð
î

ä
ÿ

ã
à

(äåëàåò
 ãëîò

îê èç áóò
û
ëêè). Ç

äåñü í
à ï

îëó í
è
ãäå í

å
çàâàëÿëñÿ? 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. Å

ù
¸ í

å ï
îçäí

î âû
é
òè

. (Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

óâåðåííî ì
îò

à-
åò

 ãîëîâîé.) Â
 òàêîì

 ñëó÷àå, êîí
äóêòîð, äàé

òå åì
ó áè

ëåò. 
Ê

î
í

ä
ó

ê
ò

î
ð

. Á
åç îï

ëàòû
? 
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ãîëóáàÿ êåïêà.
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

çàêðû
âàåò

 äâåðü è ñíîâà îò
êðû

âàåò
 —

ïóñò
î. 

Ê
î

í
ä

ó
ê

ò
î

ð
. ×

òî âû
 ñäåëàëè

 ñ âîäè
òåëåì

? 
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. Â
îò òåáå è

 áàáî÷êà è
ç ì

óçû
êè

. Ì
û

 ðàçîáüåì
ñÿ.

Ê
î

í
ä

ó
ê

ò
î

ð
. Î

ñòàâè
ì

 âñ¸, êàê áû
ëî. 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. Í

è
êîãäà í

å ï
îëó÷è

òñÿ! 
Ê

î
í

ä
ó

ê
ò

î
ð

. Ì
û

 æ
å äî ñè

õ ï
îð åõàëè

. 
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. Ì
û

 äî ñè
õ ï

îð í
å çí

àëè
. Ï

îäóì
àé

òå, òðàì
âàé

 áåç
âîäè

òåëÿ îáÿçàòåëüí
î ñîé

ä¸ò ñ ðåëüñîâ! 
Ê

î
í

ä
ó

ê
ò

î
ð

(íåóâåðåííî). Í
å ñîé

ä¸ò, åñëè
 í

å äóì
àòü. 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. Ä

î ï
åðâîãî ï

îâîðîòà. ×
òî òîãäà ñ í

àì
è
 áóäåò? 

Ê
î

í
ä

ó
ê

ò
î

ð
. ß

 êîí
äóêòîð, à í

å âîäè
òåëü. ß

 äàæ
å çàõîäè

òü òó-
äà í

å è
ì

åþ
 ï

ðàâà. ß
 âîîáù

å í
è
÷åãî í

å âè
äåëà. Ç

àêðîé
òå äâåðü. 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. À

 âäðóã îí
à çàõëîï

í
åòñÿ, è

 òîãäà ì
û

 òî÷í
î í

è
÷åãî

í
å ñì

îæ
åì

 ñäåëàòü. Â
û

 êîãäà-í
è
áóäü âè

äåëè
 âîäè

òåëÿ? 
Ê

î
í

ä
ó

ê
ò

î
ð

. Å
ñëè

 òðàì
âàé

 âû
åçæ

àåò í
à ì

àðø
ðóò, çí

à÷è
ò, åãî

âåä¸ò âîäè
òåëü. 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. Å

ñëè
 åñòü ñîí

, çí
à÷è

ò, åñòü ÷åëîâåê, êîòîðîì
ó îí

ñí
è
òñÿ. 

Ê
î

í
ä

ó
ê

ò
î

ð
. ×

òî âû
 òàì

 áîðì
î÷åòå? 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
(âçäû

õàåò
). Õ

îòåë áû
 ÿ áû

òü òóðè
ñòîì

…
 

Ê
î

í
ä

ó
ê

ò
î

ð
. Ê

óäà âû
 ñîáðàëè

ñü? Â
àì

 òóäà í
åëüçÿ! 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
âõîäèò

 â êàáèíó âîäèò
åëÿ è ïåðåä íîñîì

Ê
î

í
ä

ó
ê

-
ò

î
ð

à
çàêðû

âàåò
 äâåðü. Ñ

âåò
 ñíîâà ãàñíåò

. Í
åêîò

îðîå âðåì
ÿ ñëû

-
ø

èò
ñÿ ñò

óê êîëåñ, à çàò
åì

 —
 æ

åëåçíû
é ñêðåæ

åò
 ò

îðì
îçÿù

åãî
ò

ðàì
âàÿ. Ãðåì

ÿò
 îò

êðû
âàþ

ù
èåñÿ äâåðè. Ò

óñêëû
é ëó÷ ñâåò

à —
 ðîâ-

íî ñò
îëüêî, ÷ò

îáû
 ðàçëè÷èò

ü ÷åëîâå÷åñêóþ
 ô

èãóðó —
 îñâåù

àåò
äâåðü êàáèíû

 âîäèò
åëÿ. Ä

âåðü îò
êðû

âàåò
ñÿ, âû

õîäèò
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
(â ò

åì
íîò

ó âàãîíà). Ý
é
, êîí

äóêòîð! Ì
û

, í
àâåðí

îå,
ñëîì

àëè
ñü…

 Ò
ðàì

âàé
 äàëüø

å í
å åäåò. 

Â
íåçàïíî ñâåò

 çàãîðàåò
ñÿ â ïîëíóþ

 ñèëó, îñâåù
àÿ, êàê ïðåæ

äå,
âåñü âàãîí. Í

àïóãàííû
é

Ê
î

í
ä

ó
ê

ò
î

ð
âû

ñîâû
âàåò

ñÿ èç-çà ñïèíîê
ñèäåíèÿ.

Ê
î

í
ä

ó
ê

ò
î

ð
. Ç

í
à÷è

ò, îñòàí
îâêà. 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
(îí óæ

å îäåò
 â âåù

è èç êàáèíû
). ß

 í
å äåëàë îñòàí

îâêè
!

Ãäå-ò
î áëèçêî ñëû

ø
èò

ñÿ çíàêîì
û
é ãîëîñ: «Ý

é! Ï
îäîæ

äè! Í
ó, áóäü

÷åëîâåêîì
! Ì

åíÿ ïîäîæ
äè!!»

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
ïðèñëóø

èâàåò
ñÿ. Ê

î
í

-
ä

ó
ê

ò
î

ð
ïðÿ÷åò

ñÿ îáðàò
íî çà ñïèíêè. ×

åðåç çàäíþ
þ

 äâåðü â âàãîí
âáåãàåò

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

ñ áóò
û
ëêîé.
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Драматичні твори
êóëüòîâîñòü, ì

í
å í

å è
çâåñòí

à. ß
 îòêðû

âàþ
 áðîø

þ
ðó, ÷è

òàþ
 «ï

î-
ñâÿù

åí
è
å» è

 äóì
àþ

: ëþ
äè

, è
ì

åí
óåì

û
å ñåáÿ «áîëüø

è
ì

 ï
îýòè

÷åñ-
êè

ì
 ñîîáù

åñòâîì
», í

àâåðí
îå, î÷åí

ü ëþ
áÿò «Ê

àðàò» è
 ï

îýòîì
ó ï

î-
ñâÿòè

ëè
 
åì

ó 
ñâîè

 
ñòè

õè
. 

Í
à÷è

í
àþ

 
÷è

òàòü 
äî 

ï
åðâîé

 
ï
îäï

è
ñè

«Í
åè

çâåñòí
û

é
 àâòîð», âñï

îì
è
í
àþ

 ì
îãè

ëû
 í

åè
çâåñòí

û
õ ñîëäàò è

âõîæ
ó â ñòóï

îð.
Ó

âåðåí
, ï

ðè
 ÷òåí

è
è
 ñáîðí

è
êà ó ëþ

áîãî ÷è
òàòåëÿ í

å è
ç òóñîâêè

âîçí
è
êí

óò ï
îõîæ

è
å ì

û
ñëè

. Å
ñëè

 îí
, êîí

å÷í
î, í

å çàï
óòàåòñÿ åù

¸
áîëüø

å. Ñ
îáñòâåí

í
î ÷è

òàòåëü…
 Ó

ï
óù

åí
í
û

å âîçì
îæ

í
îñòè

, êîòîðû
å

çè
ÿþ

ò â ñáîðí
è
êå, áóäòî ÷¸ðí

û
å êîñì

è
÷åñêè

å äû
ðû

, âû
ï
ëû

âàþ
ò

è
ç îäí

îãî âîï
ðîñà, í

à êîòîðû
é
, ñóäÿ ï

î êîí
å÷í

îì
ó ðåçóëüòàòó,

ñîñòàâè
òåëè

 è
 è

çäàòåëè
 ñáîðí

è
êà ñåáå í

å îòâåòè
ëè

. Â
îï

ðîñ òàêîé
:

äëÿ êîãî ñáîðí
è
ê? Î

òâåò âðîäå «ñäåëàòü ñåáå ï
ðè

ÿòí
î» í

å ï
ðîé

ä¸ò,
ï
îòîì

ó êàê ñåáÿ ëåãêî ï
îáàëîâàòü â ëþ

áîé
 ì

îì
åí

ò, îòêðû
â «äâóõ-

òîì
í
è
ê» áàðí

îãî æ
óðí

àëà. Å
ãî í

å òîëüêî ï
î÷è

òàòü ì
îæ

í
î, í

î è
 äî-

ï
îëí

è
òü. Â

 îáù
åì

, äëÿ ñåáÿ í
è
êàê í

å ï
îëó÷àåòñÿ.

Ç
í
à÷è

ò —
 ï

îêàçàòü ñåáÿ (ñîîáù
åñòâî) ÷è

òàòåëþ
. Í

î ñ ï
åðâîé

ñòðàí
è
ö
û

 îí
 ââåäåí

 â çàáëóæ
äåí

è
å. Î

í
 òàê æ

å äåçîðè
åí

òè
ðîâàí

îòñóòñòâè
åì

 í
àçâàí

è
ÿ ãîðîäà â «âû

õîäí
û

õ äàí
í
û

õ». Ê
àæ

åòñÿ, ì
å-

ëî÷ü. Í
î ï

ðåäï
îëîæ

è
ì

, ÷òî êòî-òî â Í
è
êîëàåâå í

å çí
àåò î ñóù

å-
ñòâîâàí

è
è
 «Ê

àðàòà» è
ëè

 (ï
óñòü äàæ

å ãè
ï
îòåòè

÷åñêè
!) í

å â êóðñå,
êòî òàêîé

 ï
îýò À

ðêàäè
é
 Ñ

óðîâ. Â
îçí

è
êàåò âîï

ðîñ, êàê îí
 óçí

àåò î
«ï

ðîï
è
ñêå» ñáîðí

è
êà, ÷òîáû

 ï
ðè

é
òè

 è
 ðàñö

åëîâàòü ï
îëþ

áè
âø

è
õ-

ñÿ ñ ï
åðâû

õ ñòðî÷åê ï
îýòîâ è

 êóï
è
òü ó í

è
õ ï

î êí
è
ãå ñ àâòîãðàô

îì
?

À
 âäðóã ñáîðí

è
ê ï

îï
àäåò â äðóãîé

 ãîðîä? Ã
îñóäàðñòâî? Í

à äðóãóþ
ï
ëàí

åòó?
Í

å ï
ðåäí

àçí
à÷åí

 ñáîðí
è
ê è

 äëÿ è
ñêóø

¸í
í
û

õ ÷è
òàòåëåé

, êîòî-
ðû

ì
 è

ì
åí

à À
ðêàäè

ÿ Ñ
óðîâà, Î

ëåãà Ï
àëàì

à è
ëè

 Î
ëåãà Ä

óõîâí
îãî,

÷üè
 òåêñòû

 âõîäÿò â ñáîðí
è
ê, ãîâîðÿò äîñòàòî÷í

î. Ä
àí

í
àÿ êàòåãî-

ðè
ÿ ÷è

òàòåëåé
 ñ òâîð÷åñòâîì

 àâòîðîâ çí
àêîì

à õîðîø
î. È

 åñëè
 ðå÷ü

í
å ï

ðîñòî î ñáîðí
è
êå, í

î ñáîðí
è
êå í

à îñí
îâå í

åêè
õ áàðí

û
õ çàï

è
-

ñåé
, ãëàâí

àÿ è
í
òðè

ãà çàêëþ
÷àåòñÿ â òîì

, ÷òîáû
 ï

îëó÷è
òü âîçì

îæ
-

í
îñòü óâè

äåòü çí
àêîì

û
õ òåáå àâòîðîâ ñ í

îâîé
, âîçì

îæ
í
î, í

åîæ
è
-

äàí
í
î
é
 

ñòî
ð
î
í
û

. 
Á

àð
í
àÿ 

àòì
î
ñô

åð
à 

î
ñî

áåí
í
àÿ, 

ñ 
ï
î
ð
î
ãà

î÷è
ù

àþ
ù

àÿ îò ñîö
è
àëüí

û
õ óñëîâí

îñòåé
. Ï

îäîäâè
ãàÿ ê ñåáå ðóêî-

ï
è
ñí

û
é
 æ

óðí
àë «Ê

àðàòà», ï
îýò í

å äóì
àåò (í

àäåþ
ñü) îá è

çäàòåëå, î
òîì

, êàê îí
 âû

-ãëÿäè
ò è

 ì
îæ

í
î ëè

 ãîâîðè
òü î çàï

ðåòí
îì

. Î
í
 çà-

äîðåí
, âåñåë è

ëè
 ï

å÷àëåí
, êàê âû

ï
óñê í

îâîñòåé
. Ò

àêè
ì

è
 õî÷åòñÿ

îòêðû
âàòü è

çâåñòí
û

õ òåáå àâòîðîâ. Â
 ýòîì

 äîëæ
í
à áû

òü ãëàâí
àÿ

ô
è
ø

êà ñáîðí
è
êà. È

 â ýòîì
 åù

¸ îäí
î ðàçî÷àðîâàí

è
å…

 Ñ
óðîâ çäåñü

òîò æ
å Ñ

óðîâ, êîòîðîãî ÷è
òàåø

ü â åãî êí
è
ãàõ. Ä

óõîâí
û

é
 —

 àí
àëî-

ãè
÷í

î. Ï
àëàì

? Ï
îæ

àëóé
, îí

 ñì
îòðè

òñÿ ëó÷ø
å âñåãî áëàãîäàðÿ ñâî-

åì
ó: «ß

 óéäó îò
 ò

åáÿ ê ðåçèíîâîé æ
åíù

èíå.// Á
óäó êðàñèò

ü åé ãóáû
,

áóäó å¸ îäåâàò
ü». Ì

îæ
åò áû

òü, ñàì
û

é
 ñòðàñòí

û
é
 òåêñò ñáîðí

è
êà. Ñ

ï
åðâû

õ ñòðîê ÷óâñòâóåø
ü, ÷è

òàòü åãî í
óæ

í
î âñëóõ, â òàáà÷í

îì
 äû
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ì
ó áàðà, í

å-ï
ðåì

åí
í
î âçîáðàâø

è
ñü í

à ñòîë: «…
È

 ïîéäåò
 íå ïî ì

àñ-
ëó, à ïî âàçåëèíó,// Í

àø
à æ

èçíü èç ÷óäåñ è ô
àíò

àçèé. Á
åç ðîç».

Ä
îï

óñêàþ
, ÷òî ñðåäè

 ì
àòåðí

îé
 ðóãàí

è
 è

 ï
üÿí

û
õ, í

åâí
ÿòí

û
õ ï

ó-
çû

ðåé
 æ

óðí
àëà, âû

áðàòü äëÿ ñáîðí
è
êà áû

ëî îñîáî í
å÷åãî. Î

äí
à-

êî çàäàí
í
û

é
 ô

îðì
àò îáÿçû

âàåò æ
óðí

àë ê îï
ðåäåëåí

í
îì

ó óãëó çðå-
í
è
ÿ. Å

ãî í
åò. Â

ì
åñòî ýòîãî è

ì
ååì

 ñòàðû
õ ï

ðîâåðåí
í
û

õ çí
àêîì

û
õ

â êîì
ï
àí

è
è
 í

åè
çâåñòí

û
õ (í

å ï
îäï

è
ñàâø

è
õñÿ) àâòîðîâ, êîòîðû

å,
êñòàòè

, âû
çû

âàþ
ò êóäà áîëüø

è
é
 è

í
òåðåñ. Í

àï
ðè

ì
åð, ñòè

õîòâîðå-
í
è
å «Ï

îçäí
è
é
 âå÷åð» Í

åè
çâåñòí

îãî àâòîðà:

Ä
û
ì
íî, ø

óì
íî,

Ñ
ì
åõ è êðèê,

«Ä
èï-ïóðïëå» â çàò

û
ëîê.

Ð
îáêî àíãåë ïðèçàò

èõ
Ï

îçàäè áóò
û
ëîê. 

Ï
ðèçàò

èõ, ñèäèò
 è æ

äåò
 —

 
Ì

îæ
åò

, êò
î-ò

î ïîçîâåò
. 

Ñ
îçäàâàÿ îñîáîå í

àñòðîåí
è
å, äàí

í
û

é
 òåêñò êàê ââîäí

îå ø
àì

àí
ñ-

êîå çàêëè
í
àí

è
å è

ì
ååò ï

îëí
îå ï

ðàâî îòêðû
âàòü ñáîðí

è
ê, í

î í
è
êàê

í
å òåðÿòüñÿ í

à 25-é
 ñòðàí

è
ö
å.

Ñ
òàë äëÿ ì

åí
ÿ îòêðû

òè
åì

 àâòîð ï
îä ï

ñåâäîí
è
ì

îì
 Í

àô
àí

ÿ. «Ãó-
áû

 // öåëóþ
ò

 âçàñîñ ñèãàðåò
ó, // æ

àëü…
// íå ò

åáÿ». Ò
ðîãàåò ï

ðîñ-
òàÿ è

ñêðåí
í
îñòü òåêñòà.

Å
ù

å îäí
î îòêðû

òè
å —

 Ì
è
òÿ Ô

åí
å÷êè

í
 è

 åãî îáàÿòåëüí
û

é
, ñþ

ð-
ðåàëè

ñòè
÷åñêè

é
 
í
àè

â. 
Â

 
«20-òè

 
ñè

ãàðåòàõ» 
òåêñò 

âû
ø

åë 
è
ç-ï

îä
êîí

òðîëÿ àâòîðà ñ ï
îÿâëåí

è
åì

 í
åï

îí
ÿòí

î îòêóäà âçÿâø
åãîñÿ ãå-

ðîÿ, à âîò «Á
û

ë», í
åñì

îòðÿ í
à êàêè

å-òî í
àì

å÷åí
í
û

å è
 òóò æ

å ï
î-

ëîì
àí

í
û

å êîí
òóðû

 ðàçì
åðà,  ëþ

áîï
û

òåí
: «ß

// Á
û
ë ðåêîé, êò

î-ò
î

âî ì
íå ò

îïèëñÿ // ß
// Á

û
ë öâåò

íîé, è ÿ êîì
ó-ò

î ñíèëñÿ// ß
// Á

û
ë

ñò
ðî÷êîé íà ëèñò

å,// Â
î ì

íå çàâåðíóò
 áóò

åðáðîä». È
 äàëüø

å â òà-
êîì

 æ
å äóõå. Ï

ðàâäà, óëû
áàåò?

Î
äí

àêî í
å óñï

åëî ñîëí
ö
å âû

ãëÿí
óòü è

ç-çà òó÷, êàê í
à í

åãî í
àï

îë-
çàþ

ò ò¸ì
í
û

å îáëàêà. Ò
ðåâîæ

í
û

ì
 ãðîì

îì
 îï

îâåù
àþ

ò ÷è
òàòåëÿ: í

è
êà-

êîé
 ðåäàêòóðû

 òåêñòû
 í

å ï
ðîõîäè

ëè
. «Çèì

à ïðîäîëæ
àåò

ñÿ âå÷íî,// À
ëåò

î ïðèõîäèò
 ò

àê ðåäêî», —
 ï

è
ø

åò Í
åè

çâåñòí
û

é
 àâòîð. Ä

ðóãîé
 Í

å-
è
çâåñòí

û
é
 àâòîð çàÿâëÿåò: «Ó

ëå÷ó, óáåãó, ÷ò
îáû

 ñ âàì
è ïðîñò

èò
üñÿ».

À
 åãî «îäí

îô
àì

è
ëåö

» í
åðâí

î ï
óòàåòñÿ â ñîáñòâåí

í
îé

 ï
àóòè

í
å:

Ä
à, ÿ âàì

ïèð, à, ì
îæ

åò
, äüÿâîë (îãî-ãî! —

 Å
.Ö

.)
È

ëè çàáëóäø
àÿ äóø

à. 
Ê

ðîâü —
 ì

îé íàïèò
îê, 

Ï
ëîò

ü —
 åäà, ì

îÿ ïîãèáåëü —
 ñîëíöà ëó÷.

Â
åäü ÿ Ë

èëèò
, âàì

ïèð è äåì
îí. 
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á
û

ëà, è
 ï

î
 ýòî

ì
ó, è

 ï
î
 ýòî

ì
ó òî

æ
å á

û
ëà î

ñòàí
î
âê

à. Í
å á

û
ëî

òî
ëüê

î
 ï

î
-âàø

åì
ó. Â

ñå, ê
òî

 âû
õî

äè
ò, î

ñòàâëÿþ
ò ì

í
å ñâî

é
 á

è
-

ëåò. Ä
ëÿ î

ò÷åòí
î
ñòè

, à í
å äëÿ òî

ãî
, ÷òî

 âû
 ï

î
äóì

àëè
. Ì

í
å ÷ó-

æ
î
ãî

 í
å í

àäî
. 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. À

 çäåñü í
åò áè

ëåòà äåâóø
êè

?…
 Ó

 í
å¸ åù

¸ îáðó÷ â
âîëîñàõ. 

Ê
î

í
ä

ó
ê

ò
î

ð
. ß

 ï
àññàæ

è
ðîâ í

å ðàññì
àòðè

âàþ
. Ì

í
å, ãëàâí

îå,
áè

ëåò. È
ëè

 â ï
àðê, åñëè

 çàé
ö
åì

. 
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

(âñêàêèâàåò
 ñ ì

åñò
à). Ó

 í
å¸ í

å áû
ëî áè

ëåòà! Ê
îí

å÷-
í
î! Ï

îýòîì
ó îí

à í
è
êîãäà í

å ì
îãëà âû

é
òè

. Â
û

 îòâîçè
òå å¸ â ï

àðê. 
Ê

î
í

ä
ó

ê
ò

î
ð

. Â
àø

å ñ÷àñòüå, ÷òî ó âàñ åñòü áè
ëåò. Ñ

÷àñòëè
âû

é
! 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. Ç

àáåðè
òå îáðàòí

î! 
Ê

î
í

ä
ó

ê
ò

î
ð

. Â
û

 êàê-òî îï
ðåäåëè

òåñü. 
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

(ì
åëêî ðâ¸ò

 áèëåò
). ß

 —
 çàÿö

, âåçè
òå ì

åí
ÿ â ï

àðê. 
Ê

î
í

ä
ó

ê
ò

î
ð

.
Ï

îëþ
áóé

òåñü í
à í

åãî, òåï
åðü îí

 îï
ÿòü çàÿö

.
Í

åò, ì
û

 òàê
 í

è
ê
îãäà í

å äîåäåì
. 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. Â

 ï
àðê? 

Ê
î

í
ä

ó
ê

ò
î

ð
. Ä

î âàø
åé

 îñòàí
îâêè

. 
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. ß
 æ

å áåç áè
ëåòà. 

Ê
î

í
ä

ó
ê

ò
î

ð
. Ñ

àì
è
 í

å çí
àåòå, ÷åãî õîòè

òå —
 òàê í

å ï
óòàé

òå
âîäè

òåëÿ. 
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. Ñ
êàæ

è
òå åì

ó, è
ëè

 ÿ ñêàæ
ó ñàì

. 
Ê

î
í

ä
ó

ê
ò

î
ð

. Î
ï
ÿòü í

àðóø
àåòå? 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
(ò

àðàáàíèò
 â äâåðü êóëàêîì

). Ý
é
, îòêðû

âàé
! È

í
à÷å ÿ

âû
ëîì

àþ
 äâåðü! 

Ê
î

í
ä

ó
ê

ò
î

ð
. Í

å í
àäî í

è
÷åãî ëîì

àòü! Æ
äè

òå.
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. Ó
 ì

åí
ÿ í

åò í
à ýòî í

è
 âðåì

åí
è
, í

è
 ñè

ë. ß
 ì

îãó ï
ðîñ-

í
óòüñÿ â ëþ

áóþ
 ì

è
í
óòó! 

Ê
î

í
ä

ó
ê

ò
î

ð
. Å

ñëè
 äâåðü ñëîì

àòü, îòêóäà âû
 çí

àåòå, êàê ï
îñ-

òóï
è
ò âîäè

òåëü? Ì
îæ

åò áû
òü, îí

 âîîáù
å îñòàí

îâè
ò òðàì

âàé
! 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. Ä

îé
äó ï

åø
êîì

. 
Ê

î
í

ä
ó

ê
ò

î
ð

. Â
û

 í
è
êîãäà í

å í
àé

ä¸òå ï
àðê áåç âîäè

òåëÿ. Â
û

æ
å í

å âîäè
òåëü! 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. ß

 í
è
êîãäà í

å äîåäó, åñëè
 í

å äîñòàí
ó âîäè

òåëÿ. (Í
à-

ëåãàåò
 íà äâåðíóþ

 ðó÷êó. Ñ
âåò

 â âàãîíå ì
èãàåò

.) Î
äè

í
…

 äâà…
 òðè

…
÷åòû

ðå…
 (Ê

î
í

ä
ó

ê
ò

î
ð

âñ¸ åù
¸ ïû

ò
àåò

ñÿ åì
ó ïîì

åø
àò

ü.
Ë

ó
-

í
à

ò
è

ê
îò

ò
àëêèâàåò

 å¸ ñ ò
àêîé ñèëîé, ÷ò

î îíà ïàäàåò
 íà ïîë.)

Î
äè

í
…

 Ñ
êîëüêî òû

 ì
åí

ÿ ì
ó÷è

ë! Ä
âà…

 Â
ï
óñòóþ

. Ò
ðè

…
 Ï

î÷åì
ó?

×
åòû

ðå! 

Ï
îä çâóê îò

êðû
âàþ

ù
åéñÿ äâåðè ñâåò

 â âàãîíå ãàñíåò
.
Ê

î
í

ä
ó

ê
-

ò
î

ð
èñïóãàííî âñêðèêèâàåò

. Í
åêîò

îðîå âðåì
ÿ ñëû

ø
íî ò

îëüêî êàê
ñò

ó÷àò
 êîëåñà ïî ðåëüñàì

…
 Ç

àò
åì

 ñâåò
 âíîâü âñïû

õèâàåò
. Ê

î
í

-
ä

ó
ê

ò
î

ð
âì

åñò
å ñ Ë

ó
í

à
ò

è
ê

î
ì

çàãëÿäû
âàþ

ò
 â êàáèíó âîäèò

å-
ëÿ —

 êàáèíà ïóñò
à. Í

à êðåñëå âèñèò
 îðàíæ

åâàÿ æ
èëåò

êà, ëåæ
èò 45
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Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. À

 ì
í
å í

è
êòî í

å äàðè
ë òðàì

âàé
í
û

õ áè
ëåòîâ. 

Ê
î

í
ä

ó
ê

ò
î

ð
. Ý

òî äîëæ
í
îñòí

îå ï
ðåñòóï

ëåí
è
å. 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. Ý

òî âñåãî ëè
ø

ü ñîí
. 

Ê
î

í
ä

ó
ê

ò
î

ð
. Ä

àæ
å âî ñí

å…
 Ç

àáè
ðàé

òå! (Î
ò

äà¸ò
 ãâîçäèêó.)

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. Ê

àê âû
 õîòè

òå ï
îëó÷è

òü å¸? 
Ê

î
í

ä
ó

ê
ò

î
ð

. Î
ñòàâüòå ñåáå!

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. Ö

âåòîê, êîòîðû
é
 Â

À
Ì

 í
è
êîãäà í

å äàðè
ëè

? Ð
àäè

 òà-
êîãî ñëó÷àÿ, ÿ ãîòîâ ñòàòü í

à îäí
î êîëåí

î! 
Ê

î
í

ä
ó

ê
ò

î
ð

. Ó
 âàñ è

 òàê æ
àëêè

é
 âè

ä. 
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. Ñ
ì

îòðè
òå, ñòàí

îâëþ
ñü. 

Ê
î

í
ä

ó
ê

ò
î

ð
. Í

åì
åäëåí

í
î âñòàí

üòå!
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. Í
à îáà êîëåí

à! 
Ê

î
í

ä
ó

ê
ò

î
ð

. Ç
àï

à÷êàåòå ï
è
æ

àì
ó. 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. Î

äè
í
 òîëüêî áè

ëåò, è
 ãâîçäè

êà âàø
à. Â

û
 äàæ

å ì
å÷-

òàòü í
å ì

îãëè
! 

Ê
î

í
ä

ó
ê

ò
î

ð
. Ð

àäè
 Á

îãà, âñòàí
üòå! (Ð

îåò
ñÿ â ñóì

î÷êå.) Ñ
åé

÷àñ
í
àé

äó ï
ðîáè

òû
é
 áè

ëåò. 
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. Ý
òîò ÷óäåñí

û
é
, ñï

ÿù
è
é
 ö

âåòîê çàñëóæ
è
âàåò í

îâîãî
áè

ëåòà. À
, ì

îæ
åò, è

 äâóõ.
Ê

î
í

ä
ó

ê
ò

î
ð

. ×
òîáû

 âû
é
òè

, âàì
 õâàòè

ò ï
ðîáè

òîãî. 
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. Ä
àâàé

òå í
îâû

é
, è

 ÷òîáû
 ñ÷àñòëè

âû
é
. 

Ê
î

í
ä

ó
ê

ò
î

ð
îò

ðû
âàåò

 îò
 ëåíò

û
 áèëåò

 è ïðîò
ÿãèâàåò

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
ó

. Ë
ó

í
à

ò
è

ê
öåëóåò

Ê
î

í
ä

ó
ê

ò
î

ð
ó

ðóêó è âðó÷à-
åò

 öâåò
îê.

Ê
î

í
ä

ó
ê

ò
î

ð
. È

 ñâè
ñòîê òîæ

å. 
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. Å
ñëè

 âû
áðîñè

òü åãî â ô
îðòî÷êó, ì

û
 îñòàí

îâè
ì

ñÿ,
÷òîáû

 åãî í
àé

òè
? 

Ê
î

í
ä

ó
ê

ò
î

ð
. Ý

òî âñ¸ ðàâí
î êàê îñòàí

îâè
òüñÿ, ÷òîáû

 è
ñêàòü

óï
àâø

óþ
 çâåçäó. 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
(îò

äà¸ò
 ñâèñò

îê, èçó÷àåò
 áèëåò

). Ò
û

 ñì
îòðè

, äåâÿòü
è
 äåâÿòü. Ñ

÷àñòëè
âû

é
. (Ä

åì
îíñò

ðàò
èâíî ïðîáèâàåò

 áèëåò
 â êîì

ïîñ-
ò

åðå.) Ñ
êîðî ì

îÿ îñòàí
îâêà? 

Ê
î

í
ä

ó
ê

ò
î

ð
(ñ íàñëàæ

äåíèåì
 âäû

õàåò
 àðîì

àò
 ãâîçäèêè). Â

î-
äè

òåëü çí
àåò. 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. Î

òêóäà îí
 îáî ì

í
å çí

àåò, åñëè
 äâåðü çàêðû

òà? 
Ê

î
í

ä
ó

ê
ò

î
ð

.Í
å ñîì

í
åâàé

òåñü, ýòî æ
å Â

Î
Ä

È
Ò
Å
Ë
Ü
! Á

óäåì
 æ

äàòü.

Î
áà ñàäÿò

ñÿ íà äâîéíîå ñèäåíèå, íåêîò
îðîå âðåì

ÿ åäóò
 ì

îë÷à.

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. Ê

àæ
åòñÿ, îí

 ï
ðî ì

åí
ÿ çàáû

ë.
Ê

î
í

ä
ó

ê
ò

î
ð

.
Ò

àê
î
ãî

 á
û

òü í
å ì

î
æ

åò. Â
î
ò, ñì

î
òð

è
òå (Ð

îåò
-

ñÿ â ñóì
î÷ê

å è äîñò
àåò

 íåñê
îëüê

î ì
ÿò

û
õ áèëåò

îâ.), ï
î
 ýòî

ì
ó óæ

å
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Драматичні твори
Ð
àñï

ëåòàÿ ëè
ï
êè

å êðîâàâû
å óçëû

, ì
îé

 ï
îäðó÷í

û
é
 Ì

è
ô

îëîãè
÷åñ-

êè
é
 ñëîâàðü óòâåðæ

äàåò, âàì
ï
è
ð è

 äåì
îí

 —
 ñîâåðø

åí
í
î ðàçí

û
å

ì
è
ô

è
÷åñêè

å ñóù
åñòâà. ×

òî çà äè
êàÿ ï

îì
åñü êðîâîñîñóù

åé
 è

 ï
ëî-

òîÿäí
îé

 í
å÷è

ñòè
 âè

äè
òñÿ àâòîðó, ðàçîáðàòüñÿ òðóäí

î. Ä
à è

 ñòîè
ò

ëè
? Ê

àê è
 ñï

ðàø
è
âàòü ó àâòîðà ï

î «ô
àì

è
ëè

è
» L

83, ÷òî îçí
à÷àåò

åãî: «ß
 ðû

áà, ïàäàþ
 îá ë¸ä».

Ë
ÿï

û
, â îáù

åì
-òî, ì

åëêè
å, ëåãêî óñòðàí

è
ì

û
å. Í

î òåï
åðü óæ

å
òîëüêî â ï

åðåè
çäàí

è
è
 (?). Ê

ñòàòè
, ó «Ê

àðàòà» åñòü âòîðîé
 òîì

 æ
óð-

í
àëà ï

îñåòè
òåëüñêè

õ è
çû

ñêîâ, à çí
à÷è

ò âòîðàÿ ï
îï

û
òêà.

Ï
åðâàÿ ï

îø
ëà.

9
Ë
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Критика

Ê
ëóá æ

óðíàëó

çáèðàºòüñÿ ù
îñóáîòè

î 15.00 ó õîë³ ê³íîòåàòðó Ì
óëüò³ïëåêñ

(Ñ
³ò³-öåíòð íà ïðîñïåêò³ Ë

åí³íà, 98)



I

Ó
ñÿ ö

ÿ ï
îâ³ñòü ï

î÷è
í
àºòüñÿ ç òîãî, ù

î Ã
àëÿ Ñ

³êîðñüêîãî, Ã
àëè

-
í
à Ä

åì
’ÿí

³âí
à, î÷óí

ÿëà ù
å äî ï

ðè
¿çäó “ø

âè
äêî¿”. Ò

îæ
 ì

àëà âæ
å

çì
îãó îäáè

òè
ñÿ îä í

àäòî ï
è
ëüí

î¿ äîï
îì

îãè
, ñåáòî îä ë³êàðí

³, âäî-
âîëüí

è
âø

è
ñü âàëåð’ÿí

êîþ
, âàëîêîðäè

í
îì

, ÷è
 ù

å òàì
 ÷è

ì
. Á

îðè
ñ

²ëë³÷ (àáî ï
ðîñòî Á

²) âàëÿâñÿ ó ë³êàðí
³ ì

³ñÿö
ü.

Ñ
ï
åðø

ó ²ëë³÷ó áóëî âåëüì
è
 çëå. Á

îë³ëî í
å ò³ëüêè

 ñåðö
å, à é

 —
 ÷è

òî òàê óæ
å çäàâàëîñÿ —

 ï
å÷³í

êà, ³ í
è
ðêè

, ³ ëåãåí
³, ³ ãîëîâà, ³ õðå-

áåò, ³ âñå ò³ëî áîë³ëî ö
³ëêîì

. Ò
àê çëå áóëî ç òè

æ
äåí

ü. Ï
î òè

æ
í
þ

ï
îï

óñòè
ëî. Î

äí
àê Á

² ï
îêëàâñÿ í

à ë³êàð³â, à òîò³ âæ
å ï

ðè
çí

à÷è
ëè

ì
³ñÿ÷í

è
é
 êóðñ. Ò

îæ
 êîëè

 é
îì

ó ï
îëåãø

àëî, ï
îï

ðè
 äåÿê³ í

åçðó÷-
í
îñò³ òðè

÷³ í
à äåí

ü (áîëþ
÷³ ³í

’ºêö
³¿, ï

åâí
å ä³ëî), Á

² ì
àâ äîâîë³ ÷à-

ñó â³äï
î÷è

òè
 îä ï

îâñÿêäåí
í
îñò³, ³ äëÿ ðîçäóì

³â. ² îòî ï
ðî ù

î â³í
äóì

àâ.
Ä

óì
êó ï

ðî á³ëü-á³ëü-á³ëü, ù
î âîí

à ñêîâóâàëà é
îãî ô

³çè
÷í

î é
 äó-

ø
åâí

î, çì
³í

è
ëà ³í

ø
à, í

àâ³òü äâîº ³í
ø

è
õ äóì

îê çàñ³ëè
 â ãîëîâ³ Á

²,
õî÷ îáè

äâ³ ì
àëè

 çì
³ñòîì

 Ñ
êàë³ö

êîãî: ÷è
 çëÿãàºòüñÿ Ñ

êàë³ö
ê³ çî

ñâîºþ
 ñåñòðîþ

 ³ äðóæ
è
í
îþ

 Ã
àí

êîþ
? òà —

 ÷è
 Ñ

êàë³ö
ê³ “êàêàº” ³

“ï
³ñÿº”, ñåáòî ÷è

 ñï
ðàâëÿº í

óæ
äó, çâàí

ó “òÿæ
êîþ

”, òà í
óæ

äó, çâà-
í
ó “ëåãêîþ

”, ÷è
 Ñ

êàë³ö
ê³ õîäè

òü “äî â³òðó”, ÷è
 “ï

ðè
â’ÿçàòè

 êîí
ÿ”,

÷è
 ù

å òàì
 ÷îãî? ÷è

 ì
àº Ñ

êàë³ö
ê³ îðãàí

 äëÿ ï
ðîäîâæ

åí
í
ÿ ðîäó, âçà-

ãàë³, à ÷è
 òîò³, ï

ðè
ðîäí

³, âëàñòè
â³ ëþ

äÿì
 îòâîðè

, êð³çü ÿê³ âîí
è
,

ëþ
äè

, à çàðàçîì
 ³ ñàì

 Á
², âè

ä³ëÿþ
òü ç ñåáå óñ³ëÿêè

é
 í

åï
îòð³á?

Ë
îã³÷í

î áóëî á... “Ó
ñ³ ëþ

äè
 ñì

åðòí
³. Ñ

îêðàò —
 ëþ

äè
í
à. Ñ

îêðàò
ñì

åðòí
è
é
”, 

—
 
ï
ðè

ãàäóâàâ 
Á
² 

ç 
ëîã³êè

. 
“Ó

ñ³ 
ëþ

äè
 
çëÿãàþ

òüñÿ 
³

ñï
ðàâëÿþ

òü ï
ðè

ðîäí
³ ï

îòðåáè
. Ñ

êàë³ö
ê³..? Ñ

êàë³ö
ê³?..” À

ëå, ÿêù
î

ï
ðè

ðîäí
³ ï

îòðåáè
 ñï

ðàâëÿþ
òü òàêè

 âñ³ ëþ
äè

, òî ç³ çëÿãàí
í
ÿì

 òðî-
õè

 ³í
àêø

å. Í
åí

òåð àáî â³ë, àáî ºâí
óõ í

å ì
îæ

å çëÿãàòè
ñÿ. Ò

óò ì
îæ

-
í
à áóëî ï

ðè
ï
óñòè

òè
ñÿ ãðóáî¿ ëîã³÷í

î¿ ï
îì

è
ëêè

. Ï
ðîòå ä³ëî é

 í
å ó

ëîã³ö
³ ³ í

å â “÷è
”. ß

ê òå ÷è
 òå ðîáè

òü Ñ
êàë³ö

ê³? ² í
å ì

³ã ñîá³ òîãî
óÿâè

òè
. À

 â³äñóòí
³ñòü óÿâëåí

í
ÿ äè

âí
è
ì

 ÷è
í
îì

 ðóé
í
óâàëà ëîã³êó.

Ò
àêó, çäàâàëîñÿ á, ï

ðîñòåí
üêó ëîã³÷í

ó çàäà÷êó í
åì

îæ
ëè

âî âè
ð³ø

è
-
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Р
о
м
а
н

Ì
è
õàëêî Ñ

êàë³ö
ê³

Ï
Ì

Ä
ðóãà: Ê

íèãà Ñ
³êîðñüêîãî

Ê
î

í
ä

ó
ê

ò
î

ð
. Ð

àçâå îí
 äëÿ ì

åí
ÿ? 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. Ò

åï
åðü âñ¸ ðàâí

î. 
Ê

î
í

ä
ó

ê
ò

î
ð

. Ì
í
å ñòî ëåò í

è
êòî í

å äàðè
ë ö

âåòîâ. 
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. Î
í
 ñëîì

àí
. 

Ê
î

í
ä

ó
ê

ò
î

ð
. Ê

òî ñêàçàë? Ñ
ì

îòðè
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àò çà è

äè
îòêó, çà è

äè
îòà, ï

ðåí
åáðåãàþ

ò, åäâà óäîñòàè
âàþ

ò è
ëè

í
å ñí

è
ñõîäÿò!.. Ý

òî, ñí
à÷àëà, ï

ðîñòî çäîðîâî ðàçäðàæ
àëî, ï

îòîì
çäîðîâî çëè

ëî, à ï
îòîì

... Ï
îëó÷è

ëîñü —
 í

à áðàòà ï
àñòü ñâîþ

 ï
î-

ãàí
óþ

 îòêðû
ë! Ã

àä... Ã
àä òî ãàä, í

î... Â
îò, âðîäå, è

 ì
îòè

âû
 ì

îè
, â

ýòîì
 äåëå, ì

í
å ï

îí
ÿòí

û
, è

 ñäåëàë ÿ òî, ÷òî í
è
êàê í

åëüçÿ áû
ëî í

å
ñäåëàòü... À

 ÷óâñòâóþ
 ñåáÿ... âñ¸ ðàâí

î... ì
åðçêî. Ê

àêîå-òî «ýãî» ó
ì

åí
ÿ, âè

äè
ì

î, í
åï

ðàâè
ëüí

îå...

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. Ê

îãäà îòêðû
âàåø

ü ãëàçà è
 âè

äè
ø

ü îäí
î è

 òîæ
å. Ò

å-
áå õî÷åòñÿ óï

àñòü í
à çåì

ëþ
 è

 ðâàòü í
à ñåáå âîëîñû

, ï
îòîì

ó ÷òî òû
í
å ì

îæ
åø

ü í
è
÷åãî è

çì
åí

è
òü.  

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

(ãëÿäÿ íà áóò
û
ëêó). Ê

îãäà êî ì
í
å ï

ðè
õîäÿò òàêè

å
ì

û
ñëè

 —
 ÿ ï

üþ
. À

 ï
îñêîëüêó îí

è
 ï

ðè
õîäÿò êàæ

äîå óòðî, êàê òîëü-
êî ÿ îòêðû

âàþ
 ãëàçà…

 (Ä
åëàåò

 ãëîò
îê.)

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
(óáèðàåò

 ëàäîíè ñ ãëàç). È
í
îãäà ÿ õîæ

ó âî ñí
å. 

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

. ß
 çàì

åòè
ë. 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. Ý

òî ï
ðîè

ñõîäè
ò â îäí

î è
 òî æ

å âðåì
ÿ —

 â ï
îëï

åð-
âîãî í

î÷è
. Â

 12.34, åñëè
 áû

òü òî÷í
û

ì
. 

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

. ×
òî, êàæ

äóþ
 í

î÷ü?
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

.
Í

åï
ðåäñêàçóåì

î. Ï
ðîø

ëû
é
 ðàç õîäè

ë äâå í
åäåëè

 í
à-

çàä…
 È

 âîò ñåãîäí
ÿ. Í

î âñåãäà îäí
î è

 òî æ
å: ñï

ÿù
è
é
, ÿ âñòàþ

 ñ êðî-
âàòè

, í
àäåâàþ

 êîì
í
àòí

û
å òàï

î÷êè
 è

 âû
õîæ

ó â êîðè
äîð. Â

 êîðè
äîðå

ñï
îòû

êàþ
ñü îá òóô

ëè
, í

î í
å ï

àäàþ
. Í

àîáîðîò, îòêðû
âàþ

 äâåðü è
âû

õîæ
ó â ï

îäúåçä. Ê
àê-òî ÿ ï

îï
û

òàëñÿ ñï
ðÿòàòü îò ñåáÿ êëþ

÷è
, í

î
äàæ

å âî ñí
å í

àø
¸ë òàé

í
è
ê â ï

ðàâîé
 òóô

ëå è
 îòêðû

ë äâåðü.
Á

ð
î

ä
ÿ

ã
à

. È
 í

å ï
ðîñû

ï
àåø

üñÿ? 
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

(ì
îò

àåò
 ãîëîâîé). Ñ

ï
óñêàþ

ñü âí
è
ç ï

î ëåñòí
è
ö
å. Í

à
äâåí

àäö
àòîé

 ñòóï
åí

üêå ÷óòü í
å òåðÿþ

 ï
åðâû

é
 òàï

î÷åê, à í
à òðè

ä-
ö
àòü ÷åòâ¸ðòîé

 —
 òåðÿþ

 è
 äàëüø

å è
äó â îäí

îì
. 

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

. Ò
û

 è
 ñ÷è

òàåø
ü âî ñí

å?
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

.
È

í
îãäà çà ì

í
îé

 õîäè
ëà æ

åí
à. Ð

àññêàçû
âàëà ï

îòîì
âñ¸ ï

îäðîáí
î, êàê âî äâîðå ÿ è

äó í
àï

ðÿì
è
ê, ÷åðåç äåòñêóþ

 ï
ëî-

ù
àäêó, 

ì
è
ì

î 
òðàí

ñô
îðì

àòîðí
îé

 
áóäêè

. 
Ê

àê 
îò 

ì
åí

ÿ, 
ï
îäæ

àâ
õâîñòû

, ðàçáåãàþ
òñÿ ñîáàêè

. Ê
àê îáòè

ðàþ
 ï

ëå÷îì
 óãîë äîì

à, êîã-
äà âû

âîðà÷è
âàþ

 í
à óëè

ö
ó. À

 í
à ï

óòè
 ê îñòàí

îâêå ï
è
í
àþ

 ï
àêåò

è
ç-ï

îä ñîêà…
Á

ð
î

ä
ÿ

ã
à

. Ï
àêåò?

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. Ä

à, îí
 âñ¸ âðåì

ÿ ì
í
å ï

îï
àäàåòñÿ. Â

îí
 òàì

, ñçàäè
. 

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

. Ç
í
à÷è

ò, ï
àêåò…

 À
 äàëüø

å —
 áðîñàåø

üñÿ ï
îä ãðóçî-

âè
êè

.
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. Í
åò, ï

åðâû
é
 ðàç òàêîå! Ä

î ñè
õ ï

îð ì
í
å âåçëî, åñëè

ýòî ì
îæ

í
î í

àçâàòü âåçåí
è
åì

. 
Á

ð
î

ä
ÿ

ã
à

(õëîïàåò
 
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

à
ïî 

ïëå÷ó). 
Ï

î-ì
îåì

ó, 
òåáå

äàâí
î ï

îðà ñì
åí

è
òü æ

è
ëüå è

 ï
ðîâåòðè

òü ãîëîâó! 
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. ß
 ï

û
òàëñÿ. Ò

îëüêî ÿ í
è
ãäå í

å ì
îãó çàñí

óòü, êðîì
å

êàê â ì
îåé

 êâàðòè
ðå. Ê

àê-òî í
åäåëþ

 í
å ñï

àë. Ê
 äðóçüÿì

 í
àï

ðîñè
ë-

ñÿ. Ò
û

 äàæ
å í

å ï
ðåäñòàâëÿåø

ü, ÷òî òàêîå í
åäåëÿ áåç ñí

à. Â
 ï

àí
è
-

êå, õî÷åòñÿ âû
êîëîòü ñåáå ãëàçà. 

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

. À
 ÿ êðåï

êî ñï
ëþ

. È
 í

è
÷åãî í

å âè
æ

ó. Í
è
÷åãî í

å ï
ðî-

è
ñõîäè

ò, êðîì
å í

îâîãî äí
ÿ, êîí

å÷í
î. Í

î ÿ áû
 òåáå ñîâðàë, åñëè

 áû
ñêàçàë, ÷òî í

îâû
é
 äåí

ü ì
åí

ÿ ðàäóåò. 
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. Ò
åï

åðü ì
í
å êàæ

åòñÿ, ñîâñåì
 í

å âè
äåòü ñí

îâ —
 ýòî

í
åäîñòóï

í
îå ì

í
å ñ÷àñòüå.
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Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

. Â
îò áû

 ì
åí

ÿ òàê í
àêðû

ëî. Ò
è
ø

å…
 Ò

è
ø

å, ëþ
äåé

 ðàç-
áóäè

ø
ü, è

 îí
è
 í

àì
 âñ¸ è

ñï
îðòÿò. 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
(ñêâîçü ñì

åõ, ò
û
÷à ëàïò

åì
 â óðíó). Ñ

êàæ
è
 ì

í
å, êàê

îí
à ì

îãëà çàãîðåòüñÿ? 
Á

ð
î

ä
ÿ

ã
à

(ñ óëû
áêîé). Â

ñ¸ òû
! Â

û
ø

åë çäåñü è
ç òåì

í
îòû

 âåñü òà-
êîé

 ï
îòóñòîðîí

í
è
é
, â áåëîì

…
 Ó

 ì
åí

ÿ îò ñòðàõà ñè
ãàðåòà è

çî ðòà è
âû

ï
àëà. (Ó

êàçû
âàåò

 íà óðíó.) Ï
ðÿì

î òóäà. Ï
îêà òàï

î÷åê ó òåáÿ í
à

í
îãå í

å çàì
åòè

ë —
 äóì

àë, õàí
à, ï

ðè
ø

ëè
 çà ì

í
îé

. 

Õ
îõîò

 Ë
ó

í
à

ò
è

ê
à

ïåðåõîäèò
 â óñò

àëû
é ñì

åõ. Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

è
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

ñì
åþ

ò
ñÿ âì

åñò
å, áóäò

î ñò
àðû

å äðóçüÿ.

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. À

 ÷òî, â òàï
î÷êàõ í

å ì
îãëè

 ï
ðè

é
òè

?
Á

ð
î

ä
ÿ

ã
à

. Í
åò, â îäí

îì
 òî÷í

î í
å ì

îãëè
…

 ß
 ñ ï

ðîø
ëîãî ðàçà

ï
îì

í
þ

.
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. Ò
àì

, êàæ
åòñÿ, åù

¸ äû
ì

è
ò…

 
Á

ð
î

ä
ÿ

ã
à

. Í
è
÷åãî, ï

îäû
ì

è
ò ÷óòü-÷óòü è

 ï
åðåñòàí

åò. Â
 êðàé

í
åì

ñëó÷àå, âû
âåðí

åì
 å¸, è

 çàòîï
÷åì

. 
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

(âû
ò

èðàÿ ñë¸çû
). Î

í
à âû

âîðà÷è
âàåòñÿ? 

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

. Ò
û

 ÷òî, óðí
û

 í
å âè

äåë? (Ä
åì

îíñò
ðàò

èâíî ðàñêà÷è-
âàåò

 íîãîé óðíó.)
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. Â
 ñóì

àòîõå í
å ï

îäóì
àë. 

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

. Ê
îí

å÷í
î, óðí

û
 ì

àëî êîãî è
í
òåðåñóþ

ò. 
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. Å
ñëè

 âñ¸ òàê ï
ðîñòî, çà÷åì

 òû
 òóäà?…

 
Á

ð
î

ä
ÿ

ã
à

. Í
åâì

îãîòó ñòàëî. Â
îò è

 ñîâì
åñòè

ë ï
ðè

ÿòí
îå ñ ï

î-
ëåçí

û
ì

. Ï
ðàâäà, í

å âñåãäà âåç¸ò. Ï
ðîø

ëîé
 âåñí

îé
 í

î÷åâàë â ï
îä-

âàëå. Í
å õâàòè

ëî…
 Å

ëå è
ç îãí

ÿ âû
ñêî÷è

ë! 

Ï
ðîäîëæ

àÿ ïîñì
åèâàò

üñÿ, îáà ñàäÿò
ñÿ íà ñêàì

åéêó. Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

äåëàåò
 ãëîò

îê èç áóò
û
ëêè è ïðåäëàãàåò

 Ë
ó

í
à

ò
è

ê
ó

. 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
. Í

åò, îò í
å¸ âî ðòó âñ¸ ãîðè

ò. 
Á

ð
î

ä
ÿ

ã
à

. Â
î ðòó òû

 óæ
 êàê-í

è
áóäü ñàì

 ï
îòóø

è
. 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
íàäåâàåò

 ò
àïî÷åê. Í

åêîò
îðîå âðåì

ÿ ðàññì
àò

ðèâàåò
åãî. Í

àñò
ðîåíèå Ë

ó
í

à
ò

è
ê

à
ðåçêî ì

åíÿåò
ñÿ: îí ì

ðà÷íååò
. 

Ë
ó

í
à

ò
è

ê
(ø

åïîò
îì

). Ê
àê-í

è
áóäü ñàì

. 
Á

ð
î

ä
ÿ

ã
à

. À
 òû

 ðòîì
 äû

ø
è
, ï

î-ñîáà÷üè
. (Ï

îêàçû
âàåò

.) Ñ
ðàçó

ï
îëåã÷àåò! 
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

. Ï
îëåã÷àåò…

 ß
, í

àâåðí
îå, ï

îé
äó. (Í

î
Ë

ó
í

à
ò

è
ê

à
êàê áóäò

î ïðèêîâàëî ê ñêàì
åéêå. Ë

ó
í

à
ò

è
ê

çàêðû
âàåò

 ãëàçà ëà-
äîíÿì

è è óïèðàåò
ñÿ ëîêò

ÿì
è â êîëåíè.) Ò

û
 êîãäà-í

è
áóäü óñòàâàë

ï
ðîñû

ï
àòüñÿ? 

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

. Ê
àê ýòî? 
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Маліепічніформи
—

 Î
ñóæ

äàåø
ü? Í

åõîðîø
î â ÷óæ

îì
 ì

îí
àñòû

ðå, â ñåì
åé

ñòâå âîç-
äóø

í
î-çåì

í
î-âîäí

û
õ? Ò

î-òî ó âàñ, ó è
òîãîâ, êîí

å÷í
î, âñ¸ ï

ðà-
âè

ëüí
î 

è
 
ñï

ðàâåäëè
âî! 

À
 
âîò 

ó 
í
àñ, 

óáîãè
õ, 

çåì
í
î-âîäí

î-âîç-
äóø

í
û

õ, 
âñ¸ 

êàê-òî 
áåç 

ýâô
åì

è
çì

îâ 
âàø

è
õ. 

Í
è
êàêè

õ 
êðàñè

âû
õ

ø
ê
óð

î
çàì

åí
è
òåëåé

: 
«ô

è
í
àí

ñè
ñò», 

«ð
ýê

åòè
ð
», 

«äè
ï
ëî

ì
àò». 

Â
ñ¸

ï
î-ñòàðè

í
êå, ï

î-ï
ðàäåäîâñêè

 —
 ðàç í

àï
è
ñàí

î í
à ì

îðäå «ì
åðçà-

âåö
», òî í

è
êàêîé

 í
è
 Â

åðñà÷å, í
è
 Ì

åðñåäåñ í
å ï

îì
îãóò ýòî í

å ï
ðî-

÷åñòü... È
 í

è
êàêàÿ ýòî í

å è
ðîí

è
ÿ, à ÷è

ñòû
é
 ñàðêàçì

... È
 í

å ëþ
áè

,
í
è
êòî í

å ëþ
áè

ò...
—

 Ê
ñòàòè

, òàêàÿ åù
¸ äåòàëü: ÿ êàê ï

ðè
í
è
ì

àþ
ù

àÿ ñòîðîí
à âï

ðà-
âå, âðîäå, âû

áðàòü, ÷åì
 äóáàñè

òüñÿ áóäåì
?.. Í

ó õîðîø
î, õîðîø

î,
óñòàðåëè

 ì
îè

 ï
ðåäñòàâëåí

è
ÿ î ÷åñòí

îì
 áîå, òàê óñòàðåëè

. Í
î óç-

í
àòü, ÷òî ó òåáÿ òàì

, â ëè
ö
åí

çè
è
 (ÿ ï

îòîì
 ðàçáåðóñü ñî ñâîëî÷üþ

,
÷òî å¸ âû

äàëà!) îá îðóæ
è
è
 ñêàçàí

î, ÿ ì
îãó?.. Ë

þ
áîï

û
òí

î, ï
îí

è
ì

à-
åø

ü ëè
, ÷òî òû

, äîáðû
é
 ì

îëîäåö
, äëÿ ì

åí
ÿ ï

ðè
ï
àñ? Ì

å÷-êëàäåí
åö

?
À

ðáàëåò-ñêîðîñòðåë?.. Î
ãî! È

 òû
 ñåðü¸çí

î ñ÷è
òàåø

ü ýòî ñï
îðòè

â-
í
î

—
 í

à áåçîðóæ
í
û

é
 ðåëè

êò ñ ãðàí
àòîì

¸òîì
?.. Í

àäî æ
, êàê ÿ îòñ-

òàë îò æ
è
çí

è
! Í

åò, í
å ï

ðîòè
â, åñëè

 í
å âð¸ø

ü, ÷òî îñêîëî÷í
û

å. Í
à-

äåþ
ñü 

—
 

ï
åðåæ

è
âó. 

Ï
ðè

ä¸òñÿ, 
êîí

å÷í
î 

ï
îòðàòè

òüñÿ 
í
à 

é
îä,

ï
åðåêè

ñü. Í
ó, äà í

è
÷åãî... Ò

î, ÷òî ÿ, ñðàâí
è
òåëüí

î ñ òîáîé
... Ò

àê
í
å ñðàâí

è
âàé

! Ø
¸ë áû

 ñåáå ñâîåé
... à…

 îáåä, ðàç ñàì
 äàâàë, ñàì

 áû
è
 âçÿë îáðàòí

î. Ò
àêîå äåëî.  

—
 È

 ÿ... Â
 îòí

îø
åí

è
è
 òâîåãî í

àì
åðåí

è
ÿ «è

çâåñòè
», ñî ñâîåé

 ñòî-
ðîí

û
, ÿ òåï

åðü òîæ
å ï

îëí
îñòüþ

... Ä
à. Ï

îëàãàþ
, ì

û
 äðóã äðóãà óç-

í
àåì

... È
 òåáå «Ä

îáðîãî óòðà»...
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1. Ï
ðî Ô

ðàíöóçà è Ï
îäðóãó

—
 ß

 åù
å ï

îêóðþ
? —

 ñï
ðîñè

ë Ä
îõëû

é
, îòêðû

âàÿ îêí
î.

—
 Ä

àâàé
.

—
 À

 òû
 ï

îì
í
è
ø

ü Ô
ðàí

ö
óçà? —

 Ä
îõëû

é
 çàæ

åã ñè
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å êðè

÷è
ò. È

 ï
ðî ì

åñòü
ãîâîðè

ò. Ô
ðàí

ö
óç!? Ý

òîò «ðåáåí
îê ö

âåòîâ»!? Ï
ðî ì

åñòü.
—

 Ê
îì

ó ì
åñòü?

—
 À

 ÷åðò åãî çí
àåò, òî ëè

 ì
åí

òàì
, òî ëè

 ï
îëè

òè
êàì

, òî ëè
 âñåì

ó
÷åëîâå÷åñòâó. Í

åëþ
äè

ì
 ñòàë. À

 í
åäåëþ

 í
àçàä è

ñ÷åç. Í
àï

è
ñàë çà-

ï
è
ñêó, ì

îë, ÿ ï
îé

äó äðóãè
ì

 ï
óòåì

, è
 óø

åë.
—

 Ï
ëîõî, —

 ñêàçàë ÿ, —
 ñîâñåì

 ï
ëîõî.

—
 Ó

ãó, —
 ñîãëàñè

ëñÿ Ä
îõëû

é
. —

 ß
 åù

å ï
îêóðþ

.
—

 È
 ÷òî äàëüø

å?
—

 Ä
àëüø

å? —
 Ä

îõëû
é
 çàòÿí

óëñÿ äû
ì

îì
 í

îâîé
 ñè

ãàðåòû
. —

 Ä
àëü-

ø
å áóäåò õóæ

å. Ì
û

 åãî ñåé
÷àñ è

ù
åì

, êîí
å÷í

î, âîò â Î
äåññå áû

ëè
.

Ó
 
âàñ 

ï
ðîáè

ëè
 
ï
î 

îáù
è
ì

 
çí

àêîì
û

ì
. 

Ï
îêà 

—
 
òè

õî. 
Ä

àëüø
å 

â
Ê

ðû
ì

. À
 ÷òî ÿ åì

ó ñêàæ
ó, êîãäà í

àé
äó? Í

å ãðóñòè
, êóï

è
ì

 òåáå í
î-

âóþ
 êðû

ñó, —
 ó Ä

îõëîãî òðÿñëè
ñü ðóêè

 è
 äåðãàëàñü í

è
æ

í
ÿÿ ãóáà,

—
 è

 âñå ì
û

 áóäåì
 ñ÷àñòëè

âû
, è

 òû
, è

 ÿ, è
 ß

í
êà, è

 òîò ï
àðåí

ü áåç
í
îã, ÷òî ï

ðîñè
ë ì

è
ëîñòû

í
þ

 ðÿäîì
 ñ í

àì
è
, êîãäà ì

û
 ï

åëè
 ï

åñí
þ

Ê
è
í
÷åâà «Ì

û
 âì

åñòå»? Â
ì

åñòå? Ì
û

 âì
åñòå â ï

îëí
îé

 æ
îï

å! Å
äè

í
-

ñòâåí
í
îå, ÷òî îñòàâàëîñü, ýòî âåðà, âî ÷òî-òî í

åï
îí

ÿòí
îå í

î òî÷-
í
î ñâåòëîå, í

å â Ä
æ

à, êîòîðû
é
 í

àñ í
å îñòàâè

ò, í
î â òî, ÷òî ñòîè

ò
âîåâàòü, ï

óñòü äàæ
å âîé

í
à ï

ðîè
ãðàí

à åù
å í

àø
è
ì

è
 îòö

àì
è
! À

 òå-
ï
åðü…

 —
 Ä

îõëû
é
 âû

êè
í
óë ñè

ãàðåòó â îêí
î. —

 À
 òåï

åðü âñå òî æ
å

ñàì
îå, òîëüêî áåç Ï

îäðóãè
. È

ëè
…

 —
 îí

 õì
û

êí
óë è

 ï
îñì

îòðåë â ñå-
ðîå í

åáî â îêí
å. —

 Í
è
 ÷åðòà í

å è
çì

åí
è
ëîñü!

2. ...è ñîáàêó Ç
àðàòóø

òðó

Ï
îëâîñüì

îãî âå÷åðà. 12 Í
îÿáðÿ. Ò

åì
í
î è

 ëüåò äîæ
äü. Ò

àêîé
 ì

åë-
êè

é
 è

 îñîáî ï
ðîòè

âí
û

é
. Ì

í
å, äà è

 Â
àí

å õîëîäí
î, ì

îêðî è
 ï

î÷å-
ì

ó-òî í
åì

í
îãî âåñåëî. Ì

û
 è

äåì
 ï

î êëàäáè
ù

ó, í
åñåì

 ãðîá. Í
åñåì

óæ
å ì

è
í
óò äâàäö

àòü ì
åæ

äó ì
îãè

ëàì
è
, ø

ëåï
àÿ áåðö

àì
è
 ï

î ðàçì
îê-

ø
åé

 ãëè
í
å è

 ï
ðîêëè

í
àåì

 âîäè
òåëÿ ãðîáîâîçêè

. Æ
è
ðí

îãî êîçëà,
êîòîðû

é
 ï

îáîÿëñÿ çàñòðÿòü è
 í

å ï
îâåç í

àñ äàëüø
å îñí

îâí
îé

 äîðî-
ãè

 í
à í

îâû
é
 ñåêòîð. È

ì
åí

í
î òàì

 Â
àí

ÿ çàêàçàë ì
îãè

ëó äëÿ ñâîåãî
ñàì

îãî áëè
çêîãî è

ç îñòàâàâø
è
õñÿ ðîäñòâåí

í
è
êîâ —

 áàáóø
êè

. Â
à-

í
ÿ

—
 ñï

åðåäè
, äåðæ

à ãðîá ñ áàáóø
êîé

 í
à ãîðáó, ÿ —

 ñçàäè
, è

 ï
î-
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Малі епічні форми
ýòîì

ó ì
í
å ëåã÷å. Â

ðîäå êàê ëåã÷å. Ñ
âåðêí

óëà ì
îëí

è
ÿ. Á

îëüø
àÿ,

ÿðêàÿ, ñâåòëî-ãîëóáàÿ.
—

 …
ÿäü! —

 ðàññëû
ø

àë ÿ ï
îñëå ðàñêàòà ãðîì

à. Â
àí

ÿ ï
îï

û
òàëñÿ

ï
îóäîáí

åé
 óñòðîè

òü ãðîá í
à ãîðáó. Ï

îäêè
í
óë åãî í

à ï
ÿòîê ñàí

òè
-

ì
åòðîâ, ï

îòåðÿë ðàâí
îâåñè

å è
 çàâàëè

ëñÿ í
à ëåâóþ

 í
îãó. Å

ãî êðàé
ãðîáà âû

ñêîëüçí
óëà è

ç ðóê è
 ì

ÿãêî ø
ëåï

í
óëñÿ ðÿäîì

 ñ í
è
ì

. Ñ
âîé

êðàé
 ÿ òîæ

å ï
îñòàâè

ë. Â
àí

ÿ òåð í
îãó è

 çëîáí
î ï

îñòàí
û

âàë.
—

 Ì
îæ

åò òóò îñòàâè
ì

? —
 ï

ðåäëîæ
è
ë ÿ. —

 Ç
àâòðà äîõîðîí

è
ì

.
Å

ù
å õðåí

 ì
îãè

ëó í
àé

äåì
. À

 êòî åå âîçüì
åò? Í

å óêðàäóò, â êîí
ö
å

êîí
ö
îâ.

—
 Â

 êîí
ö
å êîí

ö
îâ, —

 ï
ðîáóð÷àë Â

àí
ÿ, —

 â êîí
ö
å êîí

ö
îâ —

 ýòî
ì

îÿ áàáóø
êà!

—
 Í

ó? È
 êîì

ó í
óæ

í
àÿ Ò

Â
Î

ß
 áàáóø

êà? —
 è

ç âí
óòðåí

í
åãî êàðì

à-
í
à êóðòêè

 ÿ âû
òàù

è
ë ï

î÷àòóþ
 áóòû

ëêó âîäêè
 è

 ñäåëàë ï
àðó ãëîò-

êîâ. Ã
îëîâà ÿñí

àÿ, õîòü äè
ô

. óðàâí
åí

è
ÿ ðåø

àé
. Ñ

í
îâà ì

îëí
è
ÿ,

ì
åí

üø
å ÷åì

 ï
åðâàÿ, âè

äè
ì

î äàëüø
å.

—
 Ï

ðè
ø

åë áû
 â îáåä…

 —
 ðàçäàëñÿ ãðîì

, —
 …

áû
ë áû

. —
 Ç

àêîí
-

÷è
ë í

å ñîâñåì
 ï

îí
ÿòí

óþ
 ì

í
å ì

û
ñëü Â

àí
ÿ.

—
 Í

å ì
îã ÿ ñ ðàáîòû

 ðàí
üø

å óé
òè

, —
 óæ

å ðàç ï
ÿòû

é
 çà âå÷åð

ï
îâòîðè

ë ÿ.
—

 Ë
àäí

î, —
 Â

àí
ÿ, ï

îø
àòû

âàÿñü, âñòàë è
 í

àêëîí
è
ëñÿ ê ãðîáó, —

õâàòàé
, ðàáîòí

è
÷åê.

—
  Ç

í
àåø

ü, äðåâí
è
é
 òè

ï
î-áîã Ç

àðàòóø
òðà çàï

ðåù
àåò àí

àëüí
û

é
ñåêñ, —

 ÿ ï
îäí

ÿë ãðîá è
 ðåø

è
ë ðàññêàçàòü òî, ÷òî ï

ðî÷åë ñåãîäí
ÿ

ï
ðî äðåâí

åãî áîãà.
—

 È
 ï

è
äîðàñàì

? —
 çàè

í
òåðåñîâàí

î ñï
ðîñè

ë ï
îêà÷è

âàþ
ù

è
é
ñÿ

Â
àí

ÿ.
—

 Í
ó äà, í

àâåðí
î, ï

ðî ýòî ÿ í
å ÷è

òàë, í
î, ï

îæ
àëóé

, òàê è
 áû

ëî.
—

 Ñ
òðàí

í
î, —

 ó Â
àí

è
 ï

îï
ëû

ëà í
à ãëè

í
å ëåâàÿ í

îãà, è
 îí

 ñòàë
ï
îõîæ

è
ì

 í
à áàëåðè

í
ó è

ç «òàí
ö
à ì

àëåí
üêè

õ ëåáåäåé
», —

 à åù
å ÷òî

ýòîò òè
ï
î-áîã çàï

ðåù
àåò?

—
 Å

ù
å ãîâîðè

ò ÷òî òåëî ÷åëîâåêà ï
îñëå ñì

åðòè
, ýòî ï

ðîñòî êóñîê
ì

ÿñà, è
 åãî í

àäî îñòàâè
òü â ï

óñòû
í
å í

à ñúåäåí
è
å çâåðÿì

 è
 ï

òè
ö
àì

.
Ç
à í

àì
è
 óâÿçàëàñü ñîáàêà. Á

îëüø
àÿ, æ

åëòàÿ è
 ï

óø
è
ñòàÿ. Â

è
äè

ì
î

êëàäáè
ù

åí
ñêàÿ, òî åñòü êîòîðàÿ ï

è
òàåòñÿ ñ êëàäáè

ù
à. Ñ

îáàêà ãîð-
äî âû

ø
àãè

âàëà ñëåâà îò ì
åí

ÿ è
 ñì

îòðåëà ñòðîãî âï
åðåä.

—
 Â

àí
ü, ó í

àñ í
îâû

é
 äðóã.

—
 À

?
—

 Î
áîðîòåí

ü ãîâîðþ
 çà òîáîé

.
Â

àí
ÿ îñòàí

îâè
ëñÿ è

 ï
îãëÿäåë í

à ñîáàêó. Ñ
îáàêà òîæ

å îñòàí
îâè

-
ëàñü è

 ï
îñì

îòðåëà í
à Â

àí
þ

.
—

 Ï
ðè

äóðîø
í
î ì

û
 í

àâåðí
î â åå ãëàçàõ ñì

îòðè
ì

ñÿ, —
 Â

àí
ÿ ñí

î-
âà çàêè

í
óë ï

îóäîáí
åé

 í
îø

ó. —
 Î

! Ä
àâàé

 í
àçîâåì

 åå Ç
àðàòóø

òðà!
—

 Â
àù

å ýòî âðîäå ì
óæ

ñêîå è
ì

ÿ, —
 ì

û
 ñí

îâà äâè
í
óëè

ñü âäîëü
ì

îãè
ë.

Í
î÷ü, â íåáå ì

îëîäîé ì
åñÿö. À

âò
îì

îáèëüíàÿ äîðîãà, îò
äåëÿþ

ù
àÿ

ò
ðàì

âàéíû
å ïóò

è îò
 ò

ðîò
óàðà, ïóñò

à. Â
 ïîëå íàø

åãî çðåíèÿ ïîÿâ-
ëÿåò

ñÿ ïüÿíû
é Á

ð
î

ä
ÿ

ã
à

ñ ëèò
ðîâîé áóò

û
ëêîé âû

ïèâêè â ðóêå.
Í

à í¸ì
 ì

åø
êîâàò

û
å äæ

èíñû
, ò

åñíû
é ïèäæ

àê, çàñò
¸ãíóò

û
é íà âñå

ò
ðè ïóãîâèöû

, ì
ÿò

àÿ êåïêà-áåéñáîëêà, ïåð÷àò
êè ñ îáðåçàííû

ì
è

ïàëüöàì
è. Î

í áû
ñò

ðî èä¸ò
, ïî÷ò

è áåæ
èò

. 

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

(êîì
ó-ò

î âïåðåäè). Ý
é
! Ï

îäîæ
äè

! Í
ó, áóäü ÷åëîâå-

êîì
! Ì

åí
ÿ ï

îäîæ
äè

!!

Â
äðóã êåïêó ñ íåãî ñäóâàåò

 âåò
ðîì

.
Á

ð
î

ä
ÿ

ã
à

îãëÿäû
âàåò

ñÿ,
ïîðû

âàåò
ñÿ âåðíóò

üñÿ, íî, â ñåðäöàõ ì
àõíóâ ðóêîé, ïðîäîëæ

àåò
 áå-

æ
àò

ü. Î
äíàêî íîãè åãî çàïëåò

àþ
ò

ñÿ, îí ïàäàåò
 íà äîðîãó.

Æ
å

í
ñ

ê
è

é
 
ã
î

ë
î

ñ
. Î

ñòîðîæ
í
î, äâåðè

 çàêðû
âàþ

òñÿ, ñëåäóþ
-

ù
àÿ îñòàí

îâêà…
 

Í
àçâàíèå îñò

àíîâêè çàãëóø
àåò

ñÿ æ
åëåçíû

ì
 ãðîõîò

îì
 çàêðû

-
âàþ

ù
èõñÿ äâåðåé. Í

åâèäèì
û
é ò

ðàì
âàé ò

ðîãàåò
ñÿ ñ ì

åñò
à, è ñò

óê
êîë¸ñ ì

åäëåííî îò
äàëÿåò

ñÿ.
Ë

åæ
à íà æ

èâîò
å, Á

ð
î

ä
ÿ

ã
à

ñì
îò

ðèò
 âñëåä óõîäÿù

åì
ó ò

ðàì
-

âàþ
, äåëàåò

 ãëîò
îê èç áóò

û
ëêè è ïîäíèì

àåò
ñÿ íà íîãè. Á

ð
î

ä
ÿ

ã
à

âîçâðàù
àåò

ñÿ ê ïîò
åðÿííîé êåïêå: ñî çëîñò

üþ
 ò

îï÷åò
 å¸ íîãîé,

îò
ô

óò
áîëèâàåò

 â ñò
îðîíó è îò

âîðà÷èâàåò
ñÿ, ÷ò

îáû
 óéò

è. 
Ñ

äåëàâ ïàðó ø
àãîâ, Á

ð
î

ä
ÿ

ã
à

âîçâðàù
àåò

ñÿ: îí ïîäíèì
àåò

 êåï-
êó, îò

ðÿõèâàåò
, íàäåâàåò

 íà ãîëîâó è ïåðåõîäèò
 ÷åðåç äîðîãó ê

ò
ðàì

âàéíîé îñò
àíîâêå.

Ò
ðàì

âàéíàÿ îñò
àíîâêà —

 ýò
î îäèíîêàÿ êàì

åííàÿ ñêàì
åéêà ñ ïî-

ïåðå÷íû
ì
è äåðåâÿííû

ì
è ïëàíêàì

è. Ð
ÿäîì

 ñî ñêàì
åéêîé —

 ïåðåïîë-
íåííàÿ áóì

àæ
íû

ì
 ì

óñîðîì
 ïåðåêèäíàÿ óðíà. Î

ñò
àíîâêó îñâåù

àåò
ò

óñêëû
é æ

¸ëò
û
é ñâåò

 ô
îíàðÿ. 

Á
ð

î
ä

ÿ
ã
à

ñàäèò
ñÿ íà ñêàì

åéêó, çàêèäû
âàåò

 íîãó íà íîãó. Ð
àñ-

ñì
àò

ðèâàÿ ñáèò
û
é íîñîê ò

óô
ëè, äåëàåò

 ãëîò
îê èç áóò

û
ëêè. Ï
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Драматичнітвори

Å
âãåí

è
é
 Ö

û
ì

áàëþ
ê

Î
Á
ÐÀ

Ù
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ß
 Ê

 Â
Î
Ä
È
ÒÅË

Þ

Д
р
а
м
а
т
и
ч
н
і
 
т
в
о
р
и



ï
îï

ðîù
àòüñÿ, ï

îáû
òü í

àåäè
í
å. Ï

îòîì
ó, ÷òî çí

àëà —
 í

å ñì
îãó ï

î-
åõàòü í

à ï
îõîðîí

û
. Ó

 ì
åí

ÿ ðàáîòà. È
 îí

 îá ýòîì
 òîæ

å ì
îã äîãà-

äàòüñÿ è
 ñàì

 ðåø
è
ë ï

îï
ðîù

àòüñÿ ñî ì
í
îé

. Ì
í
å äàëè

 ýòó áîëüø
óþ

òÿæ
åëóþ

 ï
àï

êó ñ äîêóì
åí

òàì
è
, ÷òîáû

 çàâàëè
òü ì

åí
ÿ ðàáîòîé

 äî
êîí

ö
à æ

è
çí

è
. Ê

àê æ
å ÿ í

åí
àâè

æ
ó ñâîþ

 ðàáîòó. Í
î ï

ðè
÷åì

 çäåñü
ýòà äóðàö

êàÿ ï
àï

êà è
 äóðàö

êàÿ ðàáîòà. Í
å ï

ðè
 ÷åì

.
Ï

ðè
ø

ëî Ñ
Ì

Ñ
 îò òåòè

. «Ä
åäóø

êà óì
åð». Ì

í
å áû

ëî ãðóñòí
î. Ê

àê-
áóäòî áîñàÿ, ÷òî åñòü ñàï

îãè
, ÷òî è

õ í
åò —

 í
îãè

 í
àñêâîçü ï

ðîì
îê-

ëè
. ß

 ì
åäëåí

í
î ñîï

åëà. ß
 óñòàëà áîðîòüñÿ ñ âåòðîì

 è
 îñòàí

îâè
ëàñü

í
à ñåêóí

äó. Ï
îêðóòè

ëà í
îñêîì

 ñàï
îãà, ÷òîáû

 í
àðè

ñîâàòü êðóæ
î÷åê

í
à òîí

êîì
 ñëîå ñí

åãà. Õ
îðîø

î ï
îëó÷è

ëîñü. Ï
îêà ÿ áóäó äåëàòü

ñâîþ
 ðàáîòó —

 ì
îãó ñòîëüêî â æ

è
çí

è
 ï

ðîï
óñòè

òü! Â
îò äåäóø

êè
áîëüø

å í
åò.

È
 áîëüø

å ó ì
åí

ÿ í
è
êîãäà í

å áóäåò äåäóø
êè

. ß
 òàê è

 ãîâîðè
ëà

åì
ó: «Ä

åäóø
êà, æ

è
âè

 êàê ì
îæ

í
î äîëüø

å. Ò
û

 æ
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ãîòîâè
òü ãîñòè

í
ö
û

 â äîðîãó.
À

 ì
û

 çàáû
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À
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